НЕВИДИМЫЕ ГИГАНТЫ
      Нет необходимости напоминать прописную истину, что почвенные грибы – это отнюдь не только привычные нам плодовые тела, но и – в первую очередь – многочисленные нити подземной грибницы, или мицелия. Спора гриба проростает в нитевидные трубчатые нити – гифы, которые могут быть как с поперечными перегородками, так и без них, в зависимости от вида гриба. Гифы растут и ветвятся, таким образом и образуется мицелий.
      В благоприятных условиях мицелий растёт очень быстро (частично за счёт высших растений, с корнями которых он создает симбиотические ассоциации – микоризы), и суммарный линейный прирост всех нитей грибницы единственного почвенного гриба может достигать нескольких сотен метров в день. Проросший в почве мицелий незаметен, его нити тонки и очень легко разрушимы – поэтому люди очень редко осознают, каим огромным может быть этот организм.
      Между тем в Северной Америке, в Мичигане, был обнаружен единый мицелий гриба Armillaria bulbosa (родственника всем нам известного опёнка), непрерывно расстилающийся на площади более 12 гектаров. И есть основания пологать, что начало ему дала единственная спора годы и годы назад. Тогда его можно считать один из крупнейших известных живых организмов. Другой мицелий Armillaria, недавно обнаруженный под Вашингтоном, занимает более 4 км² лесной почвы.
      Однако когда заходит речь о размерах организмов, растущих подобно упомянутым мицелиям, неизбежно встаёт вопрос об границах конкретной особи. Ведь вроде бы нет принципиальной разницы между мицелием, десятки и сотни лет ветвящемся в почве, и известным в Скалистых Горах клоном корневых отпрысков осинообразного тополя (Populus tremuloides): там множество генетически идентичных, имеющих единую общую корневую систему растений занимают площадь 42 гектара, покрывая холмы и долины. Вряд ли кто согласится счесть этот тополиный клон одним организмом.

      (Моя ИМХА по поводу: разница между грибом и тополем всё-таки есть, причём очевидная: корневые отпрыски – это вообще-то способ размножения, т.е. эти тополи по-хорошему должны были бы стать самостоятельными организмами, а то, что они сохранили общую корневую систему – это какой-то вторичный глюк, отдалённый (очень отдалённый) аналог сиамских близнецов. Распадение же грибницы на отдельные особи происходить, строго говоря, не должно, так что она, несомненно, единый организм.)