Давно не писал, поскольку никак не мог сформулировать некоторые рецензии. Тем не менее встречайте, написал как смог. В этот раз десятка получилась разнообразной, включая авангардный музыкальный клип и даже одну голливудскую новинку.


161: Эдгар Дж. Улмер - Чёрный Кот

Давно я не смотрел хороший американский хоррор тридцатых годов. Я вобще люблю старые фильмы с Лугоши и Карлоффом. Но этот фильм я начал смотреть конкретно ради возможности насладится дуэтом этих двух великих конкурентов, ничего особенного от режиссуры Ульмера я не ждал. Это ведь не гениальные Браунинг и Уэйл.
Рад, что ошибся.
Ульмер является ещё одним наглядным примером прямого влияния немецкого экспрессионизма на жанр "хоррора от Юниверсал". Это было не философско-художественное влияние, из режиссёров настоящим художником экспрессионистского толка можно назвать только вышеупомянутого Джеймса Уэйла, явственно наследующего Мурнау. Но влияние эстетическое и просто техническое огромно... Реальным отцом новой эстетики можно считать оператора Карла Фройда, адаптировавшего свой опыт работы с Лангом и Мурнау к нуждам американского зрителя. Уроженец Австро-Венгрии Edgar G. Ulmer тоже относится скорее к техническому персоналу. Будучи работником легендарного театра Макса Рейнхардта, бывшего настоящей кузницей кадров для раннего немецкого кино, он в 20 годы успел поучаствовать в съёмках большинства знаковых фильмов немецкого экспрессионизма. Его послужной список огромен, начиная с Голем. Как Он Пришёл в Наш Мир и продолжая Нибелунгами и Метрополисом. В этих фильмах он участвовал в художественном оформлении. Вершина этой карьеры - должность ассистента режиссера на великом Последнем Человеке . Быть ассистентом у Мурнау, это уже многое значит. Когда ты работаешь в группе технической поддержки великих художников, то хочешь не хочешь многому научишься.
"Чёрный Кот" - один из его первых фильмов, снятых самостоятельно. Название, конечно, взято от Эдгара По, фильм пытается замаскироваться под вольную экранизацию классического рассказа. Но на самом деле там от По нет абсолютно ничего, вообще. Пара эпизодов, призванных оправдать название выглядят самими вымученными и бессмысленными в фильме. К счастью такого мало, в основном всё более чем чётко и выдержанно.
Сюжет. Американская парочка путешествует по Венгрии. Венгрия здесь - это территория, на которой только затянулись раны после бойни, именуемой Первой Мировой. Таксист, везя туристов, рассказывает сколько трупов было в реке и сколько в овраге. Случайный попутчик, в исполнении Лугоши, оказывается одним из ветеранов, возвращающихся домой после долгого плена где-то в России. Учитывая реальный боевой опыт Лугоши, ушедшего на первую мировую добровольцем, его монологи звучали вполне убедительно. Машина с туристами и попутчиком переворачивается возле дома, построенного на месте некогда павшего форта. Раненую девушку заносят в дом... И двое янки оказываются прямо в эпицентре вендетты между двумя совершенно безумными персонажами. Оказывается что доктор Витус Вердегаст, исполненный Лугоши, специально ехал туда поквитаться со своим старым врагом, инженером Пользигом (в исполнении Карлоффа). Пользиг был комендантом форта, сдавшим его врагу, из солдат уцелел только Вердегаст. Более того, пока Вердегаст сидел в лагерях, Пользиг соблазнил его жену и украл дочь. В конце оказывается, что он это всё проделывал, будучи лидером сатанинской организации (есть мнение, что его с Кроули писали).
Однако, как ни странно, в фильме нет ни капли мистики. Оба ключевых персонажа выглядят скорее сильными и умными личностями, с несколько сорванной крышей. "Положительный" персонаж Лугоши пугает едва ли не больше отрицательного. Он действительно психопат, за моменты, когда этот добрый доктор начинал медленно срезать кожу с тела оппоненте Лугоши заслуживает бурных и продолжительных аплодисментов, плавно переходящих в овацию.
Впрочем Карлофф всё же играет лучше, он выигрывает тем, что не переигрывает. Лугоши был слишком классический театральный актёр, это давало ему аристократизм, но приводило к старомодной манерности. Карлофф играет куда сдержаннее и спокойнее. В любом случае эти двое очень постарались наглядно показать другому, кто здесь король хоррора. Смотреть одно удовольствие.
С актёрами разобрались, теперь к режиссуре. Она отлична. Ульмер создаёт соверщенно болезненную атмосферу, модернистский особняк, построенный на месте бойни, забитый динамитом подвал, и там, в полной темноте, висят в прозрачных гробах тела десятков женщин, коллекционируемых гостеприимным хозяином. Уже за этот кадр можно простить всё, но прощать то и нечего. Визуальный ряд, работа оператора, всё очень стильно. Хвалёного Белого Зомби превосходит по всем параметрам.
Что странно, потом режиссёр ушёл из Юниверсал и до конца жизни работал в малобюджетном кино, судя по послужному списку - наснимал море всякой чуши.
А эпизод с сатанинской мессой наглядно показал, откуда украл свою стилистику великий комбинатор американского пузи-сатанизма Антон Ла-Вей. Антон вообще известен как большой спец по старому кино, так что всё правильно.

Резюме:
Очень и очень. Ничего лишнего.

162: Райнер Вернер Фассбиндер - Кэрель

Мысль об убийстве часто сопровождается воспоминаниями о море и моряках. Но море и моряки являются нам не в виде ясного образа, убийство, скорее, пробуждает в нас образ бушующих волн. Порт часто бывает местом преступления, это легко объяснимо, и мы не будем на этом останавливаться, но из многочисленных хроник известно, что среди убийц встречаются как настоящие, так и переодетые моряки, и если убийца был переодет, то преступление обязательно связано с морем. Мужчина надевает форму матроса не только для маскировки. Его переодевание является началом некоего церемониала, всегда сопровождающего умышленные преступления. Во-первых, это как бы возносит преступника над землей и помогает ему оторваться от линии горизонта - места, где море переходит в небо; широкими и упругими шагами он идет по воде,олицетворяя собой Большую Медведицу, Полярную звезду или Южный Крест; это (мы по-прежнему имеем в виду переодевание преступника) вновь возвращает его на сумрачные континенты, где днем светит солнце, а ночью луна покровительствует убийствам в бамбуковых хижинах у неподвижных рек, переполненных аллигаторами, это позволяет ему действовать как бы во сне и заносить свое оружие , стоя одной ногой на океанском пляже, а другой устремляясь по водам к берегам Европы, это заранее дает ему забвение, ибо моряк всегда "возвращается издалека", и позволяет ему смотреть на обитателей суши как на растения.


У меня к Жану Жене несколько двойственное отношение. Редко встретишь столь талантливого и столь спорного одновременно автора. Я вообще не моралист и не ханжа ни разу, но даже меня многие взгляды Жана на мораль несколько шокируют. Я серьёзно, он был абсолютный имморалист, выработавший свою персональную "антимораль". Поиск святости и чистоты через грех и сознательное самоуничижение. Причём если к прославлению гомосексуализма, воровства и убийств я отношусь вполне индифферентно, то его восхищение предательством меня коробит. Однако повторюсь, это был человек исключительного ума и таланта. Я не в состоянии понять, как бродяга и уголовник смог развиться в такого писателя, чтения Пруста в тюрьме явно для такого недостаточно. У Жене был какой-то природный дар к поэзии.

C торжественной медлительностью, движимый, быть может, пальцем самого Бога, земной шар вращается вокруг своей оси. Мы видим Океаны, Пустыни, Леса, поросшие кустарником Равнины. Взгляд Бога пронизывает небесную лазурь. Его палец застывает. Он раздвигает туман с осторожностью крестьянки, которая, желая проверить самочувствие крольчат, раздвигает пуховую подстилку, прикрывающую их, с той же медлительностью и нерешительностью, которую мы сами ощущаем в своих руках, когда, затаив дыхание, раздвигаем пальцем самую обыкновенную сморщенную ткань ширинки мальчика, неосторожно заснувшего рядом с нами. Наш взгляд застывает. Бог задерживает дыхание. Брест пробуждается под Его взглядом.


Кэрель - один из его самых известных романов. Впрочем я не назову его в числе своих любимых, я у Жене предпочитаю Дневник Вора и пьесу Высокий Надзор. Кэрель же написан несколько неряшливо и запутано, автор всё время уходит в поэтические прорывы и лирические описания. совершенно не вспоминая про формальный сюжет. Поэтому я не очень понимаю, на фига Фассбиндер выбрал именно его для экранизации. я бы лучше за пьесы взялся, они сдержаннее и лаконичнее. Понятно, что на выбор оказали определённое влияние такие факторы как сексуальная ориентация и общий нонконформизм Фассбиндера. Всё же текст романа очень эпатажен, даже по нынешним временам.
Результат получился несколько спорным.
Во первых многословность. Отличительная особенность романов Жене - исключительное словоблудие, он похоже стал прозаиком лишь по причине того, что его вдохновение никак не могло остаться в рамках поэтического текста. Немалая часть романа - рефлексии и размышления. Фассбиндер честно пытается процитировать хоть часть этого потока образов, заставляя персонажей наговаривать монологи на диктофон (в романе лейтенант Себлон всё писал в дневник, в 47 году диктофонов не было), демонстрировать друг другу ораторское искусство (в том числе и поразительный по ирреальности эпизод, где все герои по очереди начинают говорить длинный текст, в котором они упоминаются в третьем лице), голос от автора и даже большие цитаты чёрными буквами на белом фоне. При этом мотивы действий Кэреля всё равно остаются за кадром, понять их при просмотре решительно невозможно:( Что интересно, в своём единственном фильме Песне Любви, Жан Жене использовал абсолютно иную эстетику. Он там вообще ни слова и ни звука не использовал, фильм немой, чёрно-белый и аскетичный. При этом гениальный с первого и до последнего кадра.
Во вторых, в романе Кэрель - это в первую очередь убийца. Он стал тем, кто он есть первый раз убив человека в Шанхае, затем в течении многих лет совершал другие подобные убийства. Причём по мотивам он ближе скорее к маньяку, убивающему из смутных причин и совершающем искупительные ритуалы. Ключевая сцена, где Кэрель впервые отдаётся мужчине, в романе имеет именно ритуальное значение, персонаж сам себя наказывает за поступок. В фильме это вообще не передано. И там вообще не упомянуты предыдущие убийства.
В третьих - визуальный ряд. Вот тут самое интересное, фильм очень красив, но красив подчёркнуто искусственной, ирреальной красотой. Ни одного кадра на природе, сплошной павильон. Искусственное солнце, искусственное море, дома как из пластмассы. Город вне времени и вне точной географии, в котром смешались черты нескольких временных слоёв. Особенно костюмы жителей забавны. Но в романе природа - это один из центральных мотивов. Брест там описан как некое болото из кустов, стен и туманов, магическим центром которого является бордель. Но это тема для отдельного анализа...
Хотя повторюсь, образ пластмассового Бреста, по которому словно растекается жёлтый цвет - лучшее что есть в фильме. Сразу вспоминаешь, что жёлтый - геральдический цвет предательства.
И последнее, актёры.
Брэд Дэвис играет отлично. Так что сразу начинаешь подозревать актёра в соответствующих взглядах на жизнь. Что подтверждается его ранней смертью от спида. Куда интереснее метаморфоза лейтенанта Себлона. В книге этот слабый и рефлектирующий интеллектуал - единственный персонаж, осознающий себя гомосексуалистом. Остальные, как ни смешно, занимаясь сексом друг с другом и со всем, что движется, считают себя "нормальными мужиками, просто развлекающимися с другими нормальными мужиками". Воспринимая подобное как проявление иерархии и агрессии друг к другу.
Себлон же, именно классический гей, скрывающий свои слабость и комплексы за суровостью и формой. однако в фильме его играет сам Франко Неро, и в итоге его природная харизма и энергия делает его персонажа едва ли не самым крепким и волевым героем фильма. Он говорит самоуничижительные монологи Себлона с видом уверенного в себе аристократа. Я даже не знаю, это удача или не удача фильма. Но получилось фактурно...
Итого:
Странный фильм, не похожий на первоисточник, но вполне интересный. Не шедевр, но интересный. Хотя не рекомендую его моралистам.
ПыСы
Режиссёр не дожил до премьеры, умерев от передоза кокаина.

163: Патрис Леконт - Лаборатория Ужаса

Сам не понимаю, почему я это скачал. Леконт ни коим образом не принадлежит к списку моих любимых режиссёров. Ни один его фильм до этого момента не вызывал у меня желания сесть и досмотреть до конца, ни комедии, ни драмы. Но на самом деле у меня есть одна слабость, я люблю студенческие работы будущих режиссёров и различные малобюджетные постановки. Мне кажется, что введение стандартного хронометража кинокартин плохо сказалось на общем качестве, потому что многие идеи можно и нужно реализовывать лаконично. А подобные работы волей не волей возвращают кино в эпоху первых примитивов. то есть в любимый мной первичный океан, из которого выкристализовалось кино.
Эту 11 минутную безделушку Леконт снял совсем молодым, из чистого желания делать фильмы. Получилось мило. Маленькая химическая лаборатория, молодая лаборантка Клара делает некий совершенно бессмысленный опыт, поэтому остаётся всё время допоздна. Вечером кроме неё в лаборатории обитает только глупый уборщик, естественно влюблённый в Клару. И фильм представляет собой несколько сценок, разыгрываемых этими двумя в окружении колб. Сценки смешны абсурдистским юмором, без тени некого смысла. Просто влюблёный уборщик очень неуклюж, и всё время лезет руками в кислоту и разбивает градусники. Зрелище человека, невозмутимо копающегося дымящимися руками в чане с серной кислотой и признающегося в любви к девушке, собирающей голыми руками ртуть всё же вызвало у меня пару смешков. Что то такое, близкое по настроению с парой эпизодов Токсичного Мстителя.
Резюме:
Фигня конечно, но не раздражающая. А главное - короткая.

164:Иэн МакНотон - Монти Пайтон:Потерянные немецкие программы

Два эпизода, снятых МП в 1971 для западногерманского телевидения. Для меня вообще загадка, зачем им понадобилось ехать в чужую страну и шутить на незнакомом языке. Хотя можно учесть, что у этих двух серий впервые режиссёром был указан только МакНотон, который в последствии, после закрытия шоу на ВВС как то незаметно перебрался в Германию.
Шоу оставило двойственное впечатление.
С одной стороны, это Монти Пайтон в рассвете творческой силы. С другой - они явно себя не в своей тарелке чувствуют. Первая программа вышло очень хорошим, отлично обыгрывающим документальные фильмы про классических художников. Подозреваю, что Дюрер в гробу вертелся от того, что с его гравюрами Гилиам сделал. Да и остальные скетчи были вполне на уровне.
Но вот вторая программа подкачала.
Точнее сказать так, там был представлен один из лучших скетчей Пайтон за всю их историю. Футбольный матч для философов
Это действительно гениально, с первого и до последнего кадра:

Скетч посвящён футбольному матчу на олимпийском стадионе Мюнхена между немецкими и греческими философами-классиками во время летних олимпийских игр 1972 года. На протяжении всего матча вместо игры философы ходят по полю кругами и размышляют; Франц Беккенбауэр, единственный подлинный футболист матча (и «удачное включение» немецкой команды, согласно комментарию), смущён.

Состав команды Германии

Готфрид Лейбниц • Иммануил Кант • Георг «Нобби» Гегель (капитан) • Артур Шопенгауэр • Фридрих Шеллинг • Франц Беккенбауэр • Карл Ясперс • Фридрих Шлегель • Людвиг Витгенштейн • Фридрих Ницше • Мартин Хайдеггер • Карл Маркс
Главный тренер: Мартин Лютер

Состав команды Греции

Платон • Эпиктет • Аристотель • «Чоппер» Софокл • Эмпедокл Акрагантский • Плотин • Эпикур • Гераклит • Демокрит • Сократ (капитан) • Архимед

Боковые судьи — Фома Аквинский, Августин Блаженный.

Ницше получает жёлтую карточку за то, что говорит Конфуцию, что у него нет свободы воли. Единственный гол матча забивает Сократ на 89 минуте, получая пас от Архимеда, который перед этим впервые догадывается воспользоваться мячом с криком «Эврика!». Немецкий состав оспаривает гол: Гегель утверждает, что «реальность — только априори отражение ненатуральной этики», Кант выступает с категорическим императивом о том, что онтологически весь матч существует лишь в воображении, и Маркс (с присущим ему материализмом) говорит, что был оффсайд (что так и есть).


Но к сожалению остальные скетчи этого выпуска не идут с "матчем" ни в какое сравнение. А последний скетч мне показался вообще худшим, что я у них видел. Затянутым и не смешным.
Поэтому я воздержусь от оценки. Фанатам вроде меня это иметь в коллекции необходимо, но уже после просмотра всего остального.

165: Дженезис Пи-Орридж - Конечная Остановка\Terminus - Xtul

Находясь в настоящей культурной изоляции, откровенно замалчиваемые влиятельными музыкальными изданиями Psychic TV остаются легендарной группой, окруженной плотным туманом слухов, домыслов и мистификаций. Наследники Throbbing Gristle - пионеров оккультного индустриализма, Psychic TV и их лидер Дженезис Пи-Орридж имеют необычайно дурную репутацию, которую, впрочем, сами же и подогревают.

И это неудивительно: достаточно посмотреть их грязные некрофильские видео, среди которых выделяется несомненный шедевр - "Terminus", снятый самим Пи-Орриджем в стилистике раннего Джармена и повествующий о том, как можно превратиться в волка путем бензинового душа и самовозгорания.

Если честно, я долго думал, писать про эту вещь или нет. Дело в том, что обычно Terminus - Xtul относят скорее не к кинематографу а к специфическому варианту музыкального видео. То есть к клипам. К сожалению абсолютное большинство произведений данного жанра давно превратились скорее в рекламные ролики к выходу новых альбомов, и не имеют никакой самостоятельной ценности. Но Terminus - совсем другая вещь. Это именно фильм, фильм мощный и жуткий.
Xtul - это не просто набор букв. Это Штул иногда произносят "Кстул", деревня на побережье Юкатана. Слово майянское, означает судя имеющимся у меня источникам "предел" или "конец", а точнее - конечную остановку. Именно туда, 23 июня 1966, поехали скрываться от общества сторонники Роберта ДеГримстона и его церкви "Процесс". И именно там они пережили событие, превратившее эту экзотическую религиозную группу в одну из самых радикальным и экстремальных сект шестидесятых.

Кто-то из знакомых предупредил ДеГримстонов о том, что на Юкатан надвигается ураган Инез, и посоветовал убраться из "райского уголка" как можно скорее. Обдумав такую информацию, помедитировав, взвесив все "за" и "против", участники Процесса приняли решение остаться на месте и встретить испытание лицом к лицу, вероятно, не оценив правильно масштаб предстоящей бури.

Ураган разразился в конце сентября 1966 года. Двое с лишним суток ветер со скоростью 200 м/с свирепствовал в почти полной темноте. Лодки были унесены, хижины поломаны, и почти чудом группе удалось выжить. Не удивительно, что столь сильное переживание - почти три дня лицом к лицу со смертью - существенно повлияло на Процесс. Члены группы сочли, что их спасение было не случайным. Нет, они должны были столкнуться с обеими сторонами - хорошей и плохой - Бога Природы. Один из участников сказал об этом так: "Штул был местом, где мы встетились с Богом лицом к лицу. Это было переживание, которое привело к основанию Церкви. Можно сказать, что это была точка невозвращения, где каждый из нас, выдернутый из повседневного мира, обнаружил, что мы призваны Богом".


И именно после прочтения текстов ДеГримстона гениальный псих Пи-Орридж написал текст Terminus - Xtul, ставший основой для музыкальной композиции группы PSYCHIC TV и осматриваемого фильма.
Фильм длится 13 минут и состоит из трёх чётко разделяемых частей.
Первая часть, самая сильная. Под постиндустриальную музыку мы наблюдаем инициатический ритуал. Человек едет на поезде. Выходит. (Действие перемешивается эпизодом с нанесением кому-то татуировки с изображением волка), заходит во двор, раздевается, обливает себя бензином и щелкает спичкой. И мимо забора бежит волк.
Часть вторая, самая жуткая. В музыке появляются элементы нойза, визуальный ряд становится серией вспышек самоувечий и саморазрушения. Кровь и распад. Не трудно понять, что это Пи-Орридж вновь показывает свои опыты в передаче архаических практик через медиаобразы.
ТВ само становится обрядом (becoums thee ceremony), языком племени (ov thee tribe). Становится очевидным, что под фальшивой мессианской риторикой скрыто присутствуют древние тантрические ритуалы, связанные с малой смертью, лимбом и воскрешением, перетолкованные и узурпированные низменной языковой системой под названием "религия". Как религия скрывает древнее знание и древние технологии, так телевидение скрывает свою власть пробуждать наименьший (thee lowest) общий (соитоп) знаменатель откровения. Мы рассматриваем са-домазохистский секс как несовершенную, но (butt) неизбежную отдушину для инстинктивных порывов, для обрядов перехода и инициации. Мы верим, что сексуальность всегда была частью древних мистерий и что телевидение есть новый тайный язык — язык, коренящийся в освещении, настройке фокуса и монтаже и потому остающийся скрытым и оскопляющим. Мы намерены восстановить способность ТВ (thee ability ov TV) вводить зрителя в транс и наделять его могуществом. Мы намерены устранить экран пассивности и вновь войти в мир грез по ту сторону. Мы верим, что ТВ есть Современное алхимическое оружие, которое может оказать позитивный и кумулятивный эффект на Интуицию

И попытка ввести зрителя в транс через шок вполне удается. По крайней мере в моём случае. Это завораживает. В решающий момент исчезает и музыка, точнее шум. Тишина. И кровь.
И часть третья, самая слабая. Музыка становится тихой и вкрадчивой. Голос начинает говорить о тихом месте. И появляется символ созданной как раз в то время Пи-Орриджом псевдооккультной организации Temple Ov Psychic Youth, созданной явно под влиянием идей "Процесса". Как обычно у еретиков и радикалов "положительная программа" впечатляет куда меньше чем экстремальные всплески. Тем не менее и эта часть смотрится сильно...

I never want to leave. I never want to leave. I never want to leave.

Резюме:
Гениально. Но экстремально.