July 3rd, 2007
Она старше, начинает полнеть, и кажется очень уставшей. Он встречает её у подъезда, в квартиру они поднимаются вместе. Через час он выходит на кухню и ставит чайник. Бледный, узкоплечий, совсем не герой романа. Потом они пьют чай за кухонным столом, я вижу его профиль, он долго держит чашку у рта, прежде, чем сделать глоток. Потом я вижу её, завернувшись в простыню, она курит в форточку. Женщина смотрит на наши окна, в её позе, в повороте головы как будто бравада, или даже вызов. В этот момент она кажется мне красивой.
Ещё через час он провожает её до автобусной остановки. Теперь они отгорожены от меня толстым стеклом, залепленным рекламой. Я скорее догадываюсь, чем вижу, как он мельком целует её, прежде чем подсадить на подножку. Проводив автобус, он переходит дорогу, покупает журнал, болтает с киоскёршей. Потом заходит в булочную, и больше я его не вижу, потому в четверг после пяти я ухожу домой. Завтра у меня свободный день, вместо меня приём будет вести Павловская, как сегодня я вместо неё, в обе смены. Мы всегда так поступаем , потому что Павловской нужны свободные четверги.
