Below are the 9 most recent journal entries recorded in Альма Патер's LiveJournal:

Saturday, March 1st, 2014
10:29 pm	христофора капелька Если приглядеться как следует к ногам Большого Кристапа, того самого, на набережной Даугавы, известного в нашем лесочке на берегах Вилии как святой Христофор, то становится ясным, в частности, происхождение янтаря.     Легенда гласит, что однажды ночью маленький мальчик пришел к реке и попросил великана, несшего нелегкую службу переносчика через реку, переправить его на тот берег. Напрашивающиеся метафизические, морализаторские и прочие интерпретации реки зла, потока дезинформации и всего такого оставим пока в стороне, на первое возвратимся: несмотря на бушевавшую бурю, силач ребенку не отказал, а зажег свой фонарь (греческой, должно быть, работы), посадил на плечо дитя, взял свободной рукой орудие, служащее, по обстоятельствам, то дубиной, то посохом, и вошел в стремительные воды Даугавы. По дороге ноша его становилась все тяжелее и тяжелее, и от натуги из голеней Христофора выступили капельки чего-то такого, ни то пота, ни то крови, и сочились в воду, а вода несла их в Даугаву, и вот если там где-нибудь в Юодкранте или Паланге попадется тебе, о любезный мой читатель, янтарик, так так и знай: это христофора капелька.  P. S. С тех пор Христофор оставил службу переносчика на Даугаве и отправился хранить наш город. Но это уже другая история. (Comment on this)
Thursday, February 27th, 2014
6:23 pm	Ведь мы не мы   – Sprechen Sie Deutsch? – нетвердым голосом спросил меня грешного молодой, но уже асоциальный тип, слонявшийся по рижскому автовокзалу. Должно быть, распознал, провидел внутренним взором сквозь нынешнюю оболочку прежнего, в одном из предыдущих воплощений, германца. Но, цинично виду не подав, обескуражил его: «Я не понимаю».    – Sprechen Sie Deutsch? – на всякий случай повторил добрый рижанин. Кто знает, может, его время текло быстрее, опережая мое, или три русских слова, не ища прямых немецких путей, достигали своей цели, изрядно поплутав по закоулкам старой Риги, а три немецких, практически местных, z dziadów pradziadów, слова по родному своему городу не блуждали, нет. «Я не понимаю», – твердо повторил, погружаясь в третью часть «Каменных кленов». (Comment on this)
Tuesday, May 28th, 2013
12:21 am	тяготы и лишения Из глубин памяти всплывают формулы устава, изученного под латвийским небом в прошлом веке, о том, что благородный муж обязан стойко переносить все тяготы и лишения военной службы. И по какой причине? Потому, что когда бороздишь выпускную работу в роли руководителя, чувствуешь себя эдаким атлантом: тяжело и не очень удобно. А когда выпускную работу бороздишь в роли рецензента-оппонента, тем более чувствуешь себя каким-то таким атлантом: неудобно и не очень-то легко. (2 Comments |Comment on this)
Friday, March 22nd, 2013
5:26 pm	Pokrova kapi В стародавние времена иностранный филолог Карл Ш. проездом из Эстонии, кажется, задержался в славном городе в долине Вилии и Вильни и по предварительной договоренности (не помню, как это случилось, может, уже были интернеты?) мы встретились в рассуждении удовлетворить его обыкновение посещать в чужих городах кладбища, чем берлинский филолог по естественной смежности ассоциаций отдаленно напомнил немца из «Других берегов», коллекционировавшего фотографические снимки казней, да и, собственно, сами казни, тем более, что иностранный филолог в своих трудах отдал дань жизни и творчеству писателя Владимира Н., берлинского, во всяком случае, периода. Помнится, мы тогда кладбище Росса обследовали и попали под дождь, а может, и в другом порядке: сперва дождь, а потом кладбище. Прошли годы, и посеянное зерно таки проросло; прошел инкубационный период, и недуг одолел. Словом, после знакомства с домом, где умер писатель Сергей М., не могло не последовать знакомство с его могилой, натуральное развитие сюжета. Заодно для комплекта еще один дом на улице Зирню 7 (Zirņu iela 7), где и сейчас живет филолог Юрий С., кладбищенский мой чичероне. Еще накануне бегло просмотрел полезную книжку «Покровское кладбище. Слава и забвение» (Рига, 2004), любезно подаренную одним из авторов – тем самым чичероне, и набросал себе на листике нехитрый планчик. По нему и по памяти Юрия С. с пользой провели время на весеннем бодрящем морозе.   Могила писателя Сергея М. оказалась укрытой по-весеннему заледеневшим снегом: до имени не добраться. Кстати говоря, что считать адекватным снимком с научными целями: когда объект как на параде, в ясный день, при солнце, и все детали разглядеть, но наше ж северное лето – карикатура южных зим, мелькнет и нет: известно это, и дефолтный вид улиц, площадей и кладбищ нашего лесочка отнюдь не летний, должно быть. Надпись под снегом, разверстая книга под снегом. А крест наших дней. По старым фотографиям видно, что он был не каменным, а из металла и, так сказать, ажурный. Заодно нашлись могилы Петра Пильского (*), Максима Ганфмана (*), Юрия Гончаренко (Галича *), Николая Белоцветова (*), Евграфа Чешихина (*), профессора Арабажина, художника Виноградова и даже актрисы Вии Артмане, хотя это уже совсем по другой части, вот только как-то забыл про Лери (Клопотовского). Сюжеты сами собой прорастали: вот певец Дмитрий Смирнов (*), не раз и в Вильне с успехом выступавший; он умер в Риге то ли 24, то ли 27 апреля 1944 года, во всяком случае, когда 28 апреля пришла из Риги телеграмма, митрополит Виленский и Литовский Сергий (Воскресенский), хорошо знавший Смирнова, отслужил панихиду по усопшему в Свято-Духовом храме и отправился в Ригу. На пустынной лесной дороге под Ковно29 апреля 1944 года он, певец Иннокентий Редикульцев с женой, водитель были убиты, похоже, немцами. И Смирнов, и владыка Сергий (*) на том же Покровском кладбище. (Comment on this)
Thursday, March 21st, 2013
8:29 pm	Aristida Briāna iela Живешь как в лесу, а между тем, оказывается, в Риге есть улица Аристида Бриана (Aristida Briāna iela). Там еще неподалеку пресловутая шоколадная фабрика «Лайма». Тут же ощутил на себе пикейный жилет, умом своим острым быстро сообразив, что Чемберлен, может быть, и но Бриан! Вот это голова! На удивленные вопросы кладбищенский мой чичероне Юрий С. со свойственным ему смирением пояснил, что при советах это была улица, наоборот, Анри Барбюса. А до того Бриана, ведь он же голова. Ну это примерно как довоенная площадь Наполеона в Вильно стала площадью Кутузова. По пути прошли, кажется, мимо дома, где жил филолог Роман Т. (для комплекта): Миера 5. Но кладбищенский мой чичероне уверен не был, мол, он вовсе-то один раз тут был, так что. Во всяком случае на доме висит табличка, гласящая о проживании в доме с 1945 по 1974 год литературоведа и библиографа Карлиса Эгле (*), и вывеска адвокатов, а про Романа Т. ничего нет.   Но, во всяком случая, если не дом, то вот улица Миера, на которой жил филолог Роман Т., которую показал мне грешному кладбищенский мой чичероне еще до того, как мы нашли в сугробах могилу писателя Сергея М., а также Петра П. и др. (2 Comments |Comment on this)
Wednesday, March 20th, 2013
10:43 am	про Бривибас и Гертрудес Между тем Борис Р. сперва рассказал, как в Литовской Национальной библиотеке недавно его в очередной раз приняли за профессора Настопку (и только тут мне грешному стало ясно, что имеются, пожалуй, некоторые для этого основания), а потом издалека показал дома на Бривибас – в одном жил филолог Лазарь Ф., в другом же по соседству жил филолог Евгений Т. Знатоки узнают, должно быть, а другим, наверное, и не интересно, так что конкретизировать, мол, вооон тот, слева, первый светло-серенький, рядом с желтым, не буду. Пришлось, чтоб в долгу не остаться, показать дом, где, по моим понятиям, умер писатель Сергей М. В «Сегодня» в декабре 1933 года, как сейчас помню, писали, что среди пришедших отдать последний долг покойному на Гертрудинскую 14 были «многия видныя лица русской общественности, научных и литературных кругов» (NB: вероятно, это не пересекающиеся круги: уж если ты русская общественность, то какой с тебя ученый?! а если ты литератор, то уж никак не русская общественность) и от литовского посольства присутствовал генеральный консул в Риге господин Варнаускас, и потом про вынос тела из того дома. Правда, нумерация могла и измениться. Тогда, значит, из соседнего дома; но и его мы тоже видели. (Comment on this)
Monday, March 18th, 2013
11:25 pm	про пчел Года два, а то три (они летят так быстро, что сбиваюсь со счета) коллега Юргис П. в костеле Св. Иоаннов читал умную и красивую lectio ultima про пчел. Что и как – хоть убей, помню только, что умно, красиво и про пчел, что немедленно вспомнилось при виде дома, обычного рижского дома, с пчелами. На поверку они вполне могут оказаться и мухами, кто ж там разберется в югендстильной энтомологии. Но лучше считать их пчелами. Потому что так удобнее перейти к назидательному комментарию к следующей картинке: дескать, не те лепные пчелы на улице Видус должны бы ласкать утомленный разнообразными впечатлениями бытия взор, а те исполненные трудолюбия пчелки на улице Рупниецибас 10, что не отрываются (гипербола), не покладая рук и ног (licentia poetica), от пожухлых страниц. Завел меня грешного туда коллега Юрий С. часов после 11, и сперва в зальчике была, помимо меня грешного, барышня преклонных лет, потом старичок один подтянулся, затем юноша, и часам к двум-трем уже не протолкнуться было, а к четырем контингент уполовинился, если не на треть сократился. Приятное удивление состоит в том, что какое-нибудь «Либавское русское слово» принесут в пять-десять минут. Ну, правда, не особенно там их, этих «Народных мыслей» и прочих «Рижских курьеров», и есть. Но и того за глаза хватает. (Comment on this)
Saturday, March 3rd, 2012
8:19 pm	туда и обратно Отец небесный в дорогу туда, на отрезок между Вильнюсом и Ригой, послал в попутчики Арвидаса, Бируте и Лайму. А на дорогу оттуда, на отрезок между Ригой и Вильнюсом, посадил в автобус писателя и художника Сергея Е. Он сидел через проход, думал о своем, — должно быть, творческие замыслы обмозговывал умом своим острым, — задумчиво перелистывал альбом с репродукциями то ли Шагала, то ли Малевича, видать, для вдохновения, и внимательно следил за тем, как я с шоколадом усаживался, дергая эдакую, знаете ли, подставку, какие они там в автобусах бывает, — он-то, бывалый путешественник, знал, не то что я, что сперва там надо такую щеколду повернуть; непременно вставит в свое какое-нибудь произведение, выведет в эпизоде, раскроет характер рассеянного профессора. (Comment on this)
Tuesday, February 28th, 2012
9:59 pm	взгляни на карту, взгляни на карту сверни на — — (если кто не знает, так это «битнический вариант развития темы», как утверждается в исследовании двух выдающихся ученых наших дней). Но это если сильно вперед забежать, а по правде сперва надо было до Риги добраться. На автовокзале, как и ожидалось, встретил Бируте В. и Лайму Ж., стремившихся не только из научных, но и музейных целей на то же самое «Многоязычие культуры». А у «Панорамы» в тот же автобус сел Арвидас Ю. Вот так же нежданно-негаданно и внезапно-приятно было встретиться с ним летом посреди Варшавы; практически вездесущ. Вот он с Бируте и Лаймой на рижском автовокзале, где вообще-то съемки приравнены к курению и иным, по распространенным предрассудкам, предосудительным занятиям, и где в двух словах ему рассказал, куда и ради чего еду – рассказать, как «литовцы наших святых замучили»; так мне грешному агиографический сюжет с тремя виленскими мучениками изложила давным-давно когда-то мама одноклассника Вити Г. Не только, впрочем, про православных мучников, но и про францисканских монахов, существенно превосходящих виленских восточно-христианских страдальцев за веру в количественном отношении, но столь же существенно уступающих им в реальности. В Риге в автобус на — — невысокий господин в элегантной черной шляпе грузил в багажник не только чемодан, но и лыжи. Впоследствии он оказался Михаилом М.: живешь же ж как в лесу, не знаешь никого в лицо.   Или знаешь, но мало, хотя, конечно, мог бы вспомнить по «Школе злословия» (это уж Лариса мне напомнила дома). Вот Даля С. или Лорета М. – их, например, знаю и в автобусе сразу же узнал. А Михаила М. на знал, не узнал и практически до самого — — (смиренно сознаюсь, что — —  используются в подражание Баратынскому с его «Ледой», где, как показала Алина Б. в доме № 3 по улице Лосси 1 марта с. г. в одиннадцатом часу, «Его напрасно отклоняет / Она дрожащею рукой: / Он завладел — — / Затрепетал крылами он» следует читать расхолаживающим разыгравшееся было воображение способом, а как — коварно не скажу, тем более, что вскоре, должно быть, всяк сможет это услышать собственными ушами) читал неопубликованные (пока) статьи Дениса А. (denik@lj) и Антона Н. про покойного поэта Иосифа Б., статьи интересные, каждая по-своему, читал с пристрастием на предмет диковинным образом расставленных кавычек и рассеянных курсивов. (Comment on this)