Естественный юмор возникает и рассеивается по ходу сюжета, как собственный привкус некоторых положений и существ; нарочитый принудительно применяется ко всему подряд, как подход, как угол зрения. Естественный юмор — краска художника на картине, нарочитый — краска маляра на стене.

Люблю анекдоты, но ведь они прицельны и кратки. Нудное, подробное оборжание всех и вся, как, например, у Гейне, мне претит.

Есть ещё мягко окрашивающий свет неопределённой насмешливости, веселья, идущего от чисто животной радости быть и хорошести; он есть, например, у Гайдна, где помимо редких определённо юмористических мест (точек концентрации) непрерывно присутствует рассеянная в воздухе улыбка; она нигде в особенности, но повсюду. Зверям свойственна подобная самоирония, сплавленная с удальством.

А выделенный юмор (взгляд со стороны), в сущности, омерзителен.