| 7:54p |
У нас очень старый дом. Я родилась, а дом уже был старым. Тогда в деревне было 9 домов, потом первый дом сгорел, в нём жила тётя Наташа Кузнецова и наш стал первым. У нас тогда не было забора у терраски и мимо иногда ходили люди. Ночью было страшновато. И в то же время - привычно. Там ведь вокруг раньше было поле ржи, это сейчас дачи, и народу раньше было немного.
У нас дверь в терраске так скрипит особенно. Уже 16 лет это не наша терраска, мы живём в другой половине, где раньше жили прабабушка Александра и прадед Николай. Я когда была маленькая, стыдилась старости нашего дома, а сейчас он кажется ничего ещё. Дома живут дольше людей. Даже самые старые дома.
Всё-таки я сейчас понимаю - родиться в доме, это совсем не то, что родиться в квартире. Дом - это дом, ведь за старыми стёклами окна - яблони в цвету, в марте мимо дома бегут ручьи, а в грозу прячешься в сенях, вдыхая дождь, а гром гремит прямо сбоку. Раньше была какая-то удивительная чистая бедность, когда есть всё самое необходимое, и вдобавок огонь в печи, картошка в подполе, яблоки и огурцы. Всё-таки очень жаль, что развалился СССР. Было что-то удивительномощное, как большой дом. И люди были другие внутри. Я их помню. |