|
2006.09.15 21.23
10 сентября моему лялику исполнилось 10 лет. Хороший первый юбилей в жизни ребенка… 10-10. Естественно, ждали…готовились… Но накануне поднимается высокая температура, которая не падает и высыпает сыпь на подошвах. Неотложка приезжает через три часа, хотя по телефону нас предупреждают о такой возможности. Все вроде ничего, ОРВИ – знакомое дело, сыпь –реакция на лекарства. На следующий день приходит участковый врач, осматривает его и вызывает скорую чтобы отвезти в больницу. Парень мой в слезы. Конечно, завтра же День рождения. Участковая на него в крик и отчитывает, что нельзя реветь. Подумаешь, заберут в больницу на день-два, может на неделю. Отчитывает его так, что тот сжимается в комок и начинает плакать тихо и бесшумно, содрогаясь своим тоненьким худым тельцем. Что ты хочешь от него, бесчувственная дура? Ему завтра 10 лет! Скорая приезжает через 5 минут и везут нас в 7 детскую больницу в Тушино. От меня это – другой конец. Никакие уговоры не помогают отвезти его поближе. Полуторачасовая тряска в машине по пробкам и бездорожью приводит к тому, что кого из нас госпитализировать непонятно…ребенка с высокой температурой 39,6 или же меня, готовую опустошить свой желудок прямо перед приемным покоем. Часовое ожидание… Водитель отказался дать мне зажигалку, так как «дает прикурить только своим». Пришлось вывернуть все карманы и отыскать свою. Когда нас все-таки определили в бокс для первичного осмотра, тот же водитель отказался везти нас с ребенком к другому концу здания. Пришлось пожелать ему счастья в личной жизни и обозвать мудаком – на большее не было сил. Инфекционное отделение… Телефон отобрали сразу, с врачом можно пообщаться 2 раза в неделю лично – та спускается в холл. О том, чтобы увидеть ребенка не может быть и речи. Пятый этаж… и все переговоры – это жесты и крики, еще можно посвистеть, если не перебудишь остальных детей из больницы. Почему нельзя передавать ребенку телефон в палату и что это за приказ глав.врача мне непонятно. Я готова дать расписку, что больница не виновата в случае утери, но куда может потеряться телефон в 2-х местном боксе изолированного помещения? Попытки спрятать телефон в передаче заканчивались возвращением телефона. Бабуся, принимающая передачи даже за деньги отказывается передать телефон ребенку. Но тогда проведите телефон в палаты, чтобы родители могли слышать голос своего ребенка. Неизвестность пугает больше всего. После того, как ребенка забрали, вернувшись домой сразу кинулась искать телефоны больницы, что бы хоть у кого-то что-то узнать. Я понимаю, суббота – выходной, нет никого, в том числе и врачей, но все четыре телефона, указанные во всех справочниках молчали. 10 сентября едем в больницу. Долго ходим от двери к двери, пытаясь выяснить, в каком именно боксе наш лялик.У кого-то узнаю телефон к медсестрам, те соединяют с ординаторской. Умоляю врача позвать парня к телефону и поздравить его с Днем рождения, слышу безжизненный голос своего сына. Что может быть отвратительней…. Прыгаем под окнами, как обезьяны…пытаемся, чтобы лялик хоть раз, хоть маленький разочек улыбнулся. Не улыбнулся… И так каждый день. В четверг его выписали. Он не отходит от своих подарков. Наверное, он скоро забудет, дети быстрее все забывают. Может быть будет с улыбкой вспоминать свое десятилетие, проведенное в больнице. Я не забуду. Я всегда буду помнить в какой стране мы живем и что никогда ничего не изменится. Никогда не искоренить совковость, когда тебя унижают, а ты все равно счастлив хоть одним глазом увидеть своего ребенка, хоть в окошко. Система здравоохранения – когда одних охраняют от других высоким забором, дают тебе подписать бумажку, что ты согласен с лечением, на словах в холле объясненным тебе доктором. С каким лечением и от чего вы лечите мое дитя? Это же не тюрьма, что бы в день выписки получить на руки выписку с диагнозом: респираторная вирусная инфекция, аллергическая реакция, суставной синдром (то именно тот диагноз, который поставил врач неотложки, приезжавшей в первый день). И как воспоминание к проведенному с пользой времени – 15 дырочке от уколов на худосочной попке.
|
|