Лирическая история города Тушина
Булату и Яну

Писал по заказу историю Тушина.
Писал как писатель: садился с утра,
Пока еще водка совсем не откушана,
И мысли о пиве все гнал со двора.

Звонки телефонные слушал, не слушая.
Вставал и садился, и тряс бородой.
Писал по заказу историю Тушина.
Писал как писатель: угрюмый и злой.

А вечером падал в кровати потухшие.
С дрожанием клюва, дрожанием крыл.
Писал по заказу историю Тушина.
Писал как писатель: хотя не курил.

Вокруг жили люди, визгливые душные,
Ходили и пели, скоты, под окном.
Писал по заказу историю Тушина.
Писал как писатель: и плакал потом.

За окнами дождик и девки послушные,
А я все рыдаю, над строчкой трясусь.
Писал по заказу историю Тушина.
Писал как писатель: Ой, Русь, моя Русь…

Какая защита, какого там Лужина?
Какой Достоевский, какой Тадж-Махал?
Писал по заказу историю Тушина.
Писал как писатель: и вот написал.