hronos

он залез в ржавую ванну повернул вентиль крана коснулся пальцем кафельной плитки почувствовал едкий запах ночи доносящийся из вывихнутого окна
закурил сигарету перекрестился и посмеялся сам над собой как незадачливый созерцатель собственного отражения в прорезанной щели плитки из плитки сквозило несостоявшейся весной на полу бегали мокрицы иногда он ими питался

никогда не показывал их своим соседям

мне так хотелось назвать его мореплавателем потому что он слишком на него походил