hronos

Seasons

Попадись на глаза и исчезни – в вечном ли, в настоящем, разницы нет. На поиски не решится ни старый лесничий, ни комендиант, ни уборщица, скрупулезно собирающая ячневую крупу в полотняный мешок. Вырученные со сделки деньги, если не пригодятся, можешь развеять над единственным в этом бесшумном пространстве бункере. Одежду снимай аккуратно, бережно складывай в бабкин бидон, и в него же положи скалку; она скучает по ней, словно девочка, у которой украли галоши и фиолетовую бейсболку в такси. Зовут ее Жила. Девочка Жила. Стоя в жилище из плавников она считает погибших ворон. Раз, слышится где-то вблизи, два, раздается с чердачного помещения, три, звонко вырывается из-под страниц вашей настольной книги. Письма не прилагаются, двери квартир опечатаны, твои ходунки валяются во дворе. Девочка Жила купает игрушки в колодце. Счастливая, одинокая, кроткая и голубая. Без платья. Так подобает делать каждому, кто имеет сердце и не бросает колодцы. До уменьшения светового дня, до сокращения пульса доктора. В жилом помещении