Забывающаяся наука
Расскажу-ка я историю – произошедшую недавно, несколько месяцев назад, вполне обычную и ничем не примечательную, кроме именно своей обычности. Дело касается одного научного проекта.

Существует некоторая область биологии, уже много десятков лет не пользующаяся популярностью. Работы в ней ведутся: делаются разрозненные статьи и описываются факты. Однако общего взгляда на всю область, попыток не то чтобы даже хорошую теорию навести, но хоть обобщить накопленные факты – нет. При всей своей невзрачности и непопулярности результаты работы в этой области имеют большое значение – эта штука так устроена, что то, что она выдает на выходе, используется в чрезвычайно модных областях. Так что многие очень впечатляющие исследования базируются на результатах, которые просто берутся из этой области.

Несколько человек озаботились низким уровнем работ и отсутствием обобщения материала. Посмотрели мы на наличный фонд монографий – ужас, в России нет ничего. А то, что выходит за ее границами под видом фундаментальных трудов, годится (если исправить ошибки) разве что для 3-4 курса, на правах учебника, притом весьма поверхностного. Да и того мало – одна японская, одна американская книга – и всё.

Ошибки копятся, культура работы исчезает; как факты, всё же добываемые, соединять – уже мало кто помнит. Очень захотелось сделать современный труд, чтобы можно было и факты на нормальном уровне изложить, и проблемы поставить, и то, что уже сделано, показать – как это надо делать. Однако людей почти нет – менее десятка в России, кто хоть каким-то кусочком этой области занимается. Поднимать с нуля, огромный том писать – никто уже не сможет.

Родилась идея – взять одну отличную монографию (русскую – остальные хуже) пятидесятых годов, и, на ее основе, перелицевав и учтя современные работы за 60 лет, сделать новую книгу. Прикинули – очень вкусно получается. С одной стороны, общая канва уже сделана, и можно распределить работу кусочками, по тем, кто еще остался и работает. С другой – есть куда закладывать новые факты.

Трудно, конечно, но хоть шансы есть. Самое в этом трудное – куски, сделанные разными специалистами, объединить. Терминологию унифицировать (она в этой области безумно разная), концепции согласовать, чтобы сходные проблемы в разных местах 1000-страничного тома одинаково решались. Так получилось, что на роль согласователя меня позвали – не от хорошей жизни, просто я немного копался в общих проблемах этой области, а остальные были знатоками только кусочков.

Прикинули – кто мог бы что написать; удалось организовать сбор литературы – это ж не меряно работ за 60 лет, центнеры – ну вот, догадались, как ее разыскать, где взять. Придумали, как разойдемся с реальностью, то есть с деньгами – ясное дело, это на одном энтузиазме, никакая организация не возьмется, так что даже ксерить тысячи работ – уже надо решить, кто платит. В общем, всё это придумалось, как. Денег нет, но накладные расходы любого мелкого рода покрыть можем. Прикинули время – если хорошо пойдёт, лет за 6-8 успеем собрать основной текст. Большой проект, институту не поднять – только если конкретные люди согласятся.

Пошли к первому нашему планируемому автору – пожилой доктор наук, очень хороший человек, хороший профессионал. Мы на него очень рассчитывали. Вот, говорим – идея. Ему понравилось – да, конечно, надо, пора – а то мрёт народ, можно и потерять – кто сейчас помнит, как это делалось, ведь только в 30-е годы еще помнили вживую, как такие работы ведутся, сейчас уже мало кто умеет. В принципе, он согласен. Но ведь огромная работа, он не может один… Нет, он отказывается – ему одному не поднять эту махину.

Объяснили ему – вот разбивка работы по главам, прикидки, кто что делает, вот так согласуем… Он – специалист по одной подобласти, говорим – берите что хотите, всё равно людей мало – любой вопрос, который интересует – ваш. Вот человек, возьмется вам этот фланг прикрывать, вот с тем мы поговорим – он вот эту смежную тему закроет…

Стал доктор жаловаться – он старый, у него множество начатых работ, совсем нет времени. Но цель благородная, такую книгу обязательно надо делать, ах, как жаль, что он так занят. Надо, конечно, тематику сократить. Показывает в проект работы – вот очень сложная тема, вот по этой ему трудно будет, вот этого он не знает… Я и отвечаю – да, знаю, это я на себя возьму. Знаю, что по этим темам никто не работает – мы заранее договорились, что мне достаются все «дырки», всё, за что никто не возьмется.

Нет, говорит доктор, надо не так. Это сложные проблемы, к ним даже подступиться боязно, мы их из книги вообще выкинем. Как же, говорю, - даже и не получится… А мы, отвечает, без объяснений выкинем. Просто не будем всю эту проблематику упоминать… и вот эту – тоже.

И опять про занятость свою. И про то, что люди, с которыми мы начали договариваться, чтобы они другие куски взяли – совсем непригодные. Вот этот труден в общении, этот – допустил непрофессионализм 15 лет назад, этот имеет слишком странные взгляды… Никого нет, все не годятся. Ему объясняем – все общения мы берем на себя, Вы только своё сделайте… Если хотите – можете стать главой проекта, только ведь одному его не поднять, придется с другими договариваться…

Нет, говорит доктор, мы иначе поступим. С теми людьми нельзя иметь дела. Придется всё делать мне одному. Ладно, уговорили, раз вы так настаиваете, и дело такое хорошее – я беру его себе. Сам, не щадя сил, буду всё делать, и сам всю книгу напишу – раз совсем некому старому человеку помочь. Раз так сложилось, что совсем один я остался, и помощи никакой ждать неоткуда – возьму всё.

Очень определенно сказал, и настоятельно просил больше в это не вмешиваться. Потом еще было несколько разговоров, узнал я о его планах… Он другими работами занят – несколько ближайших лет. Лет 7-10. Если за это время еще срочного чего не навалится. Так что, боюсь, не появится книги по этой теме.

История совершенно обыденная и очень скучная. Просто я, по такому случаю перечитавши многие работы последних 10 лет в этой области, преимущественно английские, понял, что этот детский лепет так и будет продолжаться. По уровню рассуждений это где-то 18 век, и если даже они будут хорошо учиться, им придется еще десятки, если не сотни, лет работать, чтобы хоть подойти к проблематике, на которую в ХХ веке вышли. Если ни вообще догадаются идти в эту сторону.

Так что я приобрел живое впечатление: знания в процессе развития не только приобретаются, но и теряются. В очень прямом и простом смысле – не какие-то там аспекты и прочее, сами знания – берут и пропадают.