Русская Идея - Космонавты, писающие на колесо

«...Ритуал, предшествующий отправке на орбиту, начинается еще в подмосковном Звездном Городке, где космонавты проходили длительную подготовку. Будущий экипаж посещает мемориал, посвященный памяти Юрия Гагарина, а также первых космонавтов, погибших во время выполнения космических миссий — Владимира Комарова (рейс его корабля «Союз-1» был вообще полон неудач, из-за чего полет был прекращен досрочно; при приземлении не сработала парашютная система), а также Георгия Добровольского, Виктора Пацаева и Владислава Волкова (при возвращении с орбиты корабля «Союз-11» все трое погибли из-за разгерметизации капсулы). Здесь космонавты обязательно оставляют цветы — обязательно красные гвоздики.

Затем они отправляются в рабочий кабинет Юрия Гагарина, который бережно сохраняется в том виде, в котором оставил его первый космонавт, и вписывают свои слова в книгу посетителей. По слухам, они также при этом мысленно взывают к духу Гагарина, выспрашивая у него позволения отправиться в полет. Этот призрак будет сопровождать их и в дальнейшем — мы с ним еще встретимся.

Прибыв на Байконур, команда традиционно вселяется в гостиницу «Космонавт», которая за годы своей работы настолько обросла бесчисленными суевериями и легендами, что если через 11 лет (как планируется) пилотируемые полеты начнутся с нового космодрома Восточный, возможно, гостиницу придется переносить туда. Перед ее зданием протянулась аллея из деревьев, каждое из которых посажено космонавтом, благополучно вернувшимся с орбиты. Будущий космический экипаж обязательно совершает прогулку по аллее, тем самым как бы взывая к душам космонавтов и перенимая на себя частичку их удачи.

Чем ближе день запуска, тем изощренней становятся ритуалы, и уровень суеверности повышается. Выкатывание ракеты «Союз» на стартовый стол происходит за 48 часов до этого момента. Техники, следящие за проездом огромной ракеты на специальном поезде, подкладывают на рельсы монетки — тоже на счастье. Зато самой команде корабля строго запрещается наблюдать за этим процессом — как жениху видеть невесту в праздничном одеянии до свадьбы — иначе их ждет неудача. Зато будущие космонавты обязаны в этот день постричься. Это, в свою очередь, напоминает монашеское пострижение: тем самым космонавты отрешаются от всего земного. Их жизнь с этой минуты — только в космосе.

Никогда, никогда запуск не назначается на 24 октября. Этот день считается неудачным еще с самых первых лет советской космонавтики. В 1960 г. на Байконуре прямо на стартовом столе взорвалась опытная ракета Р-16, погибло 72 человека (по другим данным — 125), в том числе и командующий РВСН маршал Митрофан Неделин. Тремя годами позже именно в этот день произошел пожар в одной из шахт, где находилась боевая ракета Р-9; погибло 7 человек. С тех пор эта дата для российской космонавтики — «мертвый день», никаких запусков не производится.

Ну, а сегодня за день до старта команда получает благословение православного священника и окропляется святой водой. В гостинице обязательно показывают «Белое солнце пустыни», причем присутствовать на сеансе космонавтам обязательно. Эта традиция тоже связана с трагической гибелью экипажа корабля «Союз-11»: следующего за ним полета все ждали буквально с замиранием сердца, и когда он прошел благополучно, взяли на заметку некоторые из действий, «принесших удачу» экипажу. В частности, выяснилось, что именно «Белое солнце пустыни» космонавты смотрели перед стартом, и это стало традицией. Некоторое время назад перед стартом экипаж даже проходил шутливую викторину на знание этого фильма. Вопросы в ней, впрочем, рассчитаны исключительно на знатоков — например, «Как звали третью жену Абдуллы?»

Наконец, настает самый главный день. За завтраком космонавты делают по глотку шампанского (дублирующий состав выпивает по 100 грамм технического спирта) и оставляют автографы на дверях своих номеров. Их отбытие сопровождает песня сверхпопулярной некогда группы «Земляне»; сама песня, впрочем, популярна до сих пор: «Трава у дома». С собою в полёт космонавты обязательно берут веточку полыни и мягкую игрушку.

Все грузятся в автобус, украшенный на удачу подковами, и по пути к стартовой площадке снова прислушиваются к «духу Гагарина», позволяет ли он отправиться им в космос. И вот, они прибывают — выйдя из автобуса, вся команда повторяет знаменитое действо, совершенное перед полетом самим Гагариным: орошает заднее правое колесо». (http://nauka-prosto.ru/page/sueverija-i-ritualy-kosmonavtov)