Я просыпаюсь от звонка будильника, обязанности которого возложены на мобильный телефон Panasonic A5001. Иду на кухню и выкуриваю сигарету "Gitanes"2. Разогреваю в микроволновке что-нибудь на завтрак3, и выкуриваю еще одну сигарету. Скребу морду бритвой Gilette Mach34, и зубы - пастой Colgate Whitening5.
Одеваюсь и выхожу из дома.
Ловлю машину до Юго-Западной, избегая тем самым извечной толкотни в общественном транспорте и экономя от 15 до 30 минут времени, многократно увеличивая риск стать участником ДТП по причине излишне ретивого абрека за рулем изловленного автомобиля. Как правило, этот автомобиль - старенький Volkswagen6.
В метро занимаю позицию напротив дверей вагона, пропускаю один поезд с тем, чтобы гарантированно сесть в следующий7. Сажусь и достаю книгу - сегодня это том Шекли8.
В принципе, этого уже достаточно.
Раньше я опасался сойти с ума. Теперь я боюсь, что я не сошел. ________________________________________
1 интуитивно понятное меню, 65536 цветов, WAP, GPRS. При длительном использовании возрастает риск заболевания раком головного мозга.
2 великолепный насыщенный вкус, отборные сорта табака, в перспективе - эмфизема легких, заболевания сердца, рак горла.
3 быстрота и легкость использования, воздействие излучения на человеческий организм мало изучено, но ничего хорошего не сулит.
4 той самой, лучше которой для мужчины нет. Непревзойденная мягкость бритья. Сделано в Польше из не слишком-то качественной стали.
5 гарантированная белизна зубов, попытка прочитать и понять состав еще ни у кого не увенчалась успехом.
6 знаменитое германское качество и комфорт, изрядно подпорченные многолетней эксплуатацией в Польше, Белоруссии и России, сомнительный сервис и купленный за 200 долларов талон техосмотра.
7 когда-нибудь толпа сограждан за моей спиной сбросит меня на рельсы под прибывающий поезд - конечно же, совершенно случайно.
8 издание ЭКСМО-Пресс, прекрасная финская бумага из русской древесины. В перспективе уменьшение лесных массивов планеты окончательно нарушит баланс кислорода и углекислого газа в атмосфере и доведет нас до климатических катаклизмов - нового ледникового периода или активного таяния полярных льдов, выберите по вкусу из существующих теорий.
|