... Дождь. Дождь сквозь туман. Дождь на всей земле. Если кто-то скажет, что где-то нет дождя, я не поверю, потому что я вижу и чувствую - он везде. Отдельные мелкие капли. Кажется, что дождя очень немного, капли редкие и маленькие. Но он заливает все. Он омывает каждую веточку замерших на зиму деревьев, каждый камушек дороги. Если постоять и понаблюдать, то кажется что он концентрируется как раз в том месте, за которым ты наблюдаешь. Вот не смотришь ты на прошлогодний лист, лежащий на дороге, и дождь его не трогает. А достаточно обратить внимание на этот почерневший обрывок прошлого лета, как тут же капля за каплей на него начинает собираться дождь ...

... Если смотреть в окно, то кажется что на такой дождь даже не стоит обращать внимания. Такой он мелкий и незаметный. Но на самом деле он силён. Он просто скрывается за туманом, он уходит от тебя в зоны твоего бокового зрения, чтобы стать для тебя менее заметным. Но прекращаться он и не собирается. Наоборот, он хочет забрать свою дань. Он хочет растворить остатки снега, и вернуть эту воду в круговорот, тем самым добавив себе же сил, он хочет смыть все то, что ему не принадлежит и то, что напоминает о жизни без дождя. Разве бывает жизнь без дождя? Конечно нет. Ведь чтобы это понять нужно просто выйти на улицу. Постоять минуту молча, и почувствовать что дождь - хозяин всего сущего на земле. Никому не скрыться от дождя. Он везде. Он всегда. Он - всё...

... Память периодически рисует картинку сухого ясного лета, когда о дожде никто не вспоминает. Но сейчас эти всплывшие в памяти сюжеты больше похожи на бред или сон. Жизни без дождя нет. Не бывает. Никогда не было. Лес молчит, потому что все живое в лесу ищет укрытия от дождя. И не находит. Везде дождь. А чьи это тут следы на тропинке? Твои? Ты думаешь, что ты существуешь? Ошибаешься. Дождь стёр твои следы, смыл следы следов, растворил в тумане твой запах. Тебя уже давно нет. Никто сквозь дождь тебя не увидит. Забудь сам себя. Сиди у окна и смотри на дождь, потому что в мире больше ничего не осталось. Только дождь сквозь туман...