... За стеклом шумел дождь. Размытые желтые пятна фонарей бликовали, смазывались, отражались в лужах. Проезжающие мимо кафе машины обдавали тротуар огромным веером брызг из лужи, и, моргая красными фонарями скрывались в темноте. Непонятно было отчего все такое расплывчатое, то ли из-за того что Таня смотрела на улицу сквозь мокрое стекло кафе, то ли из-за слез. Все выглядело каким-то нереальным, меняющимся, сверкающим яркими пятнами огней, плывущим в струях дождя, теряющимся в темноте вечера...

... Нет, ее никто не обидел, никто не сказал плохого слова, просто почему-то вдруг навалилось плохое, слезливое настроение. Ей очень хотелось "пожалеть себя", как она называла такое состояние. К вечеру это состояние стало настолько сильным, настолько щемящим, что Таня не поехала домой, а пробежав сотню метров под дождем заскочила в маленькое безымянное кафе. Точнее кафе имело название. Оно называлось "Кафе". Там оказалось всего пара посетителей, таких же мокрых, как она, и таких же тихих, погруженных в свои собственные мысли...

... Она села у стеклянной стенки, взяла какой-то коктейль, и пыталась сквозь стекло разглядеть происходящее на улице. Ей казалось, что она должна увидеть что-то очень важное, или кого-то очень важного. Ее не покидало чувство, будто это что-то обязательно произойдет.  Но ничего не происходило, и почти ничего нельзя было разобрать сквозь стекло, поливаемое струями воды. Она сделала глоток, и очередной приступ жалости к самой себе охватил ее снова. Она опять заплакала. В такой момент очень хорошо, если рядом есть кто-то близкий, кто-то кто может утешить, поддержать. Ей остро захотелось ощутить крепкое мужское плечо рядом с собой...

... Мачо. Первое, что пришло ей в голову. Но эта мысль тут же показалась Тане крамольной. Ну да, разве можно его называть мачо? Он ведь такой.. такой..  Она не могла подобрать слово... Он просто тот самый, который нужен ей сейчас. Сейчас и всегда. Как он зашел, откуда взялся, она не поняла. Он просто возник как будто из ниоткуда, и слегка улыбаясь, подошел к ней, не спросив отодвинул свободный стул, сел и заглянул ей в глаза. И Таню как будто завернули в теплый плед. Его взгляд окутал ее со всех сторон, согрел, обсушил, обнадежил...

- Здравствуй, - сказал Он.
- Здравствуй, - ответила Таня, даже не поинтересовавшись его именем.
- Я давно смотрю на тебя, ты ведь хотела, чтобы кто-то к тебе пришел, ведь так?
- С чего ты решил?.. Хотя.. извини, да, я этого хотела...
- Выпьешь что-нибудь?
- То же, что и ты, - настроение у Тани улучшалось с каждой сказанной фразой. Такое ощущение, что сбылось ее желание, и Он наконец пришел. Красивый, негромкий, надежный, обаятельный. Пришел и окутал ее своим теплом.

Он отошел к барной стойке, и вернулся с двумя чашками чая с молоком.
- Я думаю, это будет лучший вариант, - хитро улыбнувшись сказал Он.
Нисколько не сомневаясь в том, что именно этого она и хотела, Таня, чуть поспешнее чем нужно, согласно закивала. Они сидели, молча пили горячий чай, согревая ладони о горячие чашки, смотрели друг на друга и улыбались. Им было хорошо и спокойно. Ну по крайней мере хорошо и спокойно было Тане. Посетители из кафе куда-то исчезли, бармен перестал греметь посудой, музыка стала играть почти неслышно. Казалось, еще немного, и в зале появится камин, затрещит горящими дровами, а они окажутся сидящими в креслах-качалках, одетые в теплое, мягкое домашнее белье, и сумрак зала осветится дрожащим пламенем пары свечей.

- Ну вот, я смотрю тебе уже лучше, - улыбнулся уголками рта Он.
- Да, спасибо, я совсем успокоилась.
- Тогда мне пора, извини, что так, но мне нужно уходить.
- Ты придешь сюда завтра? - высказала свою надежду Таня.
- Нет...
- Почему??
- Завтра не мой день...
- Как это не твой день? - не поняла она.
- Сегодня ведь последний день лета...
- Ну, и что из этого? У тебя начинается учебный год? - попыталась пошутить Таня.
- Нет, конечно, просто мое время кончается...
- Да какое еще время? Я ничего не понимаю! Объясни мне! Расскажи, в конце концов кто ты такой, и почему вдруг у тебя кончается какое-то время!! - Таня занервничала. Ей хотелось чтобы такие встречи продолжались всегда, и терять Его она не намеревалась ни при каких условиях.
- Кто я такой?... Как бы тебе это объяснить...
- Да говори уж как есть!
- Я - Летний Вечер Этого Города. Завтра придет осень, значит не станет и меня. Придет совсем другой...
- Он такой же как ты? - упавшим голосом на автомате спросила Таня.
- Не знаю. Я ведь его никогда не видел. Мы только знаем о существовании друг друга, но не встречаемся никогда...
- А на следующий год ты вернешься?
- Вернусь. Только это уже буду не я. Точнее я, но не такой, как сейчас. Да и ты будешь совсем другой... И вряд ли мы опять встретимся...

Он встал, подошел к ней, приобнял за плечи и поцеловал в щеку.
- Прощай.
- Прощай, - ответила Таня.

Он вышел на улицу и растворился в темноте...