Отчетливо стала замечать, что эмоционально значимые друг для друга люди, оказываясь рядом, создают какую-то локальную реальность: впадая друг в друга и перепутываясь полями, они сильно меняют взаимное пространство восприятия. Я раньше не понимала этого настолько явно. То ли привычка к самостоятельности, которая так уже укрепилась за годы после семейной жизни, становится огромным контрастом по отношению к пребыванию вместе... Но это иногда даже пугает: совместная действительность мгновенно погружает в это измененное состояние, когда в туман и нерезкость уходят одни вещи - и приобретают гипертрофированную значимость другие. И сразу после расставания ощущаешь какой-то дикий контраст. Тебе не становится хуже или лучше, все просто становится по-другому, и ты совершенно не понимаешь, почему пять минут назад было, например, так грустно при мысли о том, что человеку надо спешить, или такой важной становилась незначимая деталь, или такие-то сомнения казались столь влиятельны и разрешить их можно было только накалом эмоций или другими ресурсоемкими усилиями. Вот этот контраст между реальностями - опыт совсем новый, страшноватый, потому что всерьез боишься за свою голову и за те решения, которые принимаешь в лунатическом состоянии. С другой стороны, это впадание и есть наркотик, на который оба подсаживаются, и он постепенно становится большей реальностью, чем все остальное.
Наверное, в постепенном растворении одной действительности в другой и состоит преобразование "романа" в жизнь и судьбу, в какой-то момент ты перестаешь вообще ощущать границу между состояниями. Мне хочется надеяться, что этот процесс идет не путем всасывания твоей прежней самостоятельности в воронку взаимной зависимости - а что это уравновешивание действительностей, при котором сила воздействия друг на друга не ослабевает, а просто становится тише и ровнее, не требует такой интенсивности общения. Что уверенность в реальности происходящего побеждает эйфорию и становится частью единой картины мира.Наверное, надо для этого научиться работать бок о бок, уходить в себя без чувства, что обделяешь соседа вниманием, как-то восстановить необходимое количество личного пространства в моменты, когда вы рядом,но не терять при этом связи. Нужна чуткость без перебора, привычка доверять эмоциональной самостоятельности и самодостаточности, своей и другого. Система сообщающихся сосудов и отлаженных поршней, вера в стабильность всего этого механизма, едва ли не автоматизм, когда все регулируется само собой, без специальных усилий. Оттого я чувствую такую потребность притушить эмоции - ради возвращения к цельной картине мира, где встречи это не праздник, не событие повышеной важности, а часть повседневных потребностей. Иной раз хочется подуться - и справиться с этим самой, побраниться из-за дурных привычек, а не умиляться им под веселящим газом. Не знаю, не обделяю ли я себя, стремясь к этому, впрочем.