R_L

1:06pm: Футуротолстовство
Учитель Миши Исаковского Василий Васильевич Свистунов читал перед едой такую молитву: "Благодарю тя, мужиче, яко насытил нас земных твоих благ и удостоил нас принять хлеб твой насущный, добываемый в поте лица своего".
Василий Васильевич Свистунов был толстовец и ходил из Смоленской губернии пешком в Ясную Поляну поклоняться могиле Толстого.
Василий Васильевич Свистунов объяснил Мише Исаковскому про ямбы и хореи за один раз, так что потом Миша никогда не путался в размерах. А сам Василий Васильевич Свистунов стихов сочинять не умел, только один раз попробовал. И вот что у него вышло:

Роса уже обсохла,
Птицы уже запели,
Ночь уже издохла,
День начал свои затеи.

1:17pm: Бендеровцы
У Миши Исаковского в школе был приятель Петя Тимофеев.
Однако Петя отказался называться Тимофеевым. Он говорил, что это скучные фамилии - Андреев, Киреев, Тимофеев.
Петя еще в школе стал называть себя фамилией Шевченко, в честь поэта с усами, который был в учебнике. На "Тимофеева" не откликался, на тетрадках писал "Петра Шевченко".
В конце концов Петя победил учительниц, но они все-таки настояли, чтобы Петя хотя бы букву "в" приделал к фамилии. Так Петя стал Петром Шевченковым.
Что интересно, вся его семья тоже потом перешла в Шевченковы, включая отца Пети, Тимофея Шевченкова.
(Сам Исаковский тоже был сперва Исаковым, а в Исаковских их семья превратилась по настоянию непутевого старшего брата Миши, но тот руководствовался, верно, не идеалистическими книжными соображениями, а вполне понятными в Смоленской губернии представлениями о благородстве польской нации.)

1:29pm: Социальная сфера
Однажды Мишу Исаковского лечили в смоленской больнице от слабых глаз. Его лечили там йодистым калием, неудивительно, что зрение не восстанавливалось, и бедный мальчик, которому только что злой доктор Радзвицкий напророчил полную слепоту, очень страдал и жаловался.
Фельдшер, выслушав жалобы Миши, засунул в свои штаны руку, высунул из ширинки палец и стал им шевелить, спрашивая:
- Что это, видишь?
- Палец, - отвечал Миша Исаковский.
- Ну вот, - хохотал дурак-фельдшер, - говоришь, что зрения слабое, а палец-то от х*я отличаешь!
Миша тогда ушел из этой глупой больницы, хотя там ему впервые и довелось поспать на железной кровати с простынями. Взял по рецепту в аптеке бесплатного йодистого калия и пошел, бедняга, домой, сквозь болота, поля и дожди, маленький, в материнских ботах, полуслепой.

1:42pm: Судьба Ивана Лыженкова
У Миши Исаковского в школе был соученик Иван Лыженков.
Этот Иван Лыженков имел вот какую привычку: все, что ни найдет на дороге, он помещал в специально склеенные конвертики и эти конвертики аккуратно надписывал и прибивал к стене своей комнаты (он жил при школе) гвоздиками.
Там были конвертики с надписями "Иголка Ивана Лыженкова", "Перо Ивана Лыженкова", "Гвоздь Ивана Лыженкова", "Нитка Ивана Лыженкова".
Потом уже, после войны, выяснилось, что Иван Лыженков вырос и стал бухгалтером шахтоуправления в Донбассе (а не "на Донбассе", как тут почему-то стали говорить). Там он выпал одныжды пьяный из грузовика и убился насмерть, а вдова Ивана Лыженкова попросила Мишу Исаковского (в то время уже - депутата Верховного Совета РСФСР) пустить дело по правильному следу, чтобы наказали шофера.
Поэт предпринял усилия, но пишет, что не знает, чем закончилось дело.

7:35pm: Еще один земляк
Автор двух канонических советских песен Владимир Агатов. "Темная ночь", конечно, развивает мотивы песни на стихи Суркова, но не теряется на ее фоне.
Статья в википедии, как обычно, идиотическая.
Вот я, пожалуй, объясню, что значит "идиотическая статья".
В источнике, которым пользовались авторы википедии, читаем:
"18-летний Агатов выступает с «литературными заметками» в сб. «Стихи и проза о русской революции» (Киев, 1919), где встречаются имена А. Блока и Андрея Белого, 3.Гиппиус и М.Горького, Есенина и Клюева, Маяковского и Ропшина (Савинкова)".
Но авторы википедии твердо знают: чем значительнее будет их герой, тем лучше! Поэтому в результате получается вот что:
"В 18 лет его литературные заметки публикуются в сборнике «Стихи и проза о русской революции» (авторами которого были А. Блок, Андрей Белый, З. Гиппиус, Максим Горький, С. Есенин, Н. Клюев, В. Маяковский)".
Как будто бы небольшая разница, но смысл совсем другой.
В первом случае правильно описано попадание киевского автора в киевский же сборник, куда сгребли всяких больших и разбавили маленькими. Во втором описана история раннего признания современниками талантливого начинающего писателя. Первое описание - правда, второе - идиотизм.

7:46pm: По тротуару косяком
бежали девы босиком,
они визжали, пробегали,
их платья к бедрам прилегали,
кипели лужи кипятком,
плевалось небо электричеством,
и жизнь летела, как змея -
июль за нею полз, влеком,
если не качеством ея,
то уж как минимум количеством.