Пес Ебленский [entries|archive|friends|userinfo]
rex_weblen

[ website | Наши рисуночки ]
[ userinfo | ljr userinfo ]
[ archive | journal archive ]

Links
[Links:| update journal edit friends fif tiphareth recent comments ]

The Wall of America [Jun. 12th, 2026|05:57 pm]
[Tags|, , , , , , , , , , , , ]
[Current Mood | bitchy]
[Current Music | Van Der Graaf Generator - The Least We Can Do Is Wave To Each Other]

Томас. М. Диш.
Cтена Америки
2008

Итак, следующим моим чтением стал сборник рассказов Томаса Диша «Стена Америки». Это был его последний сборник, опубликованный посмертно в 2008 году. После самоубийства Диша издательство составило сборник его рассказов, вышедших после «Человека, у которого не было тем для разговора» в 1982 году, и здесь представлены рассказы 80-х, 90-х и 2000-х годов. Как и следовало ожидать в таком случае, это приводит к очень неравномерному по качеству и духу сборнику. Тем не менее, я готов утверждать, что у сборника есть некий общий тон — это веселье и фирменный черный юмор Диша.

В книге присутствует некое подобие центральной темы. Эта тема — «современное искусство». Известно, что Диш работал над неизданной научно-популярной книгой «Безумие настоящего: Искусство в эпоху абсурда» на ту же тему. Поэтому понятно, как у Диша возник интерес к этой теме. Например, в одноимённом рассказе «Стена Америки» огромная cтена разделяет не США и Мексику, а США и Канаду. Художники арендуют участки этой стены, которые в основном находяттся в абсолютной глуши, и используют для размещения своих работ. Но проблема в том, что искусство больше никого не интересует. Однако в какой-то момент один художник в самой глуши встречает ночью таинственного человека, который просто едет вдоль стены и наблюдает за произведениями искусства в свете фар. Этот незнакомец мог бы быть вампиром или серийным убийцей. И художник после этой встречи просто исчезает. И это загадочное исчезновение фактически делает его знаменитым, а его искусство популярным. Другие рассказы об искусстве здесь — «Человек, который рисовал баклажаны»: писатель одержим рисованием баклажан; Долгое время он думает что картины с баклажанами никому не нужны. Но потом их покупает владелица ресторана специализирующаяся на блюдах их боклажанах. И «Консервы»: в пост-апокалиптическом будущем цена искусства радикально; Торговцу современным искусством получается выменять картины четырех современных знаменитых худодников на банку консервированного супа «Кэмпбел», который рисовал Уорхол. Все они объединены общей атмосферой общественного безразличия к искусству. И многие другие рассказы затрагивают эту тему, по крайней мере, на определенном уровне.

Ещё одна тема, в определенной степени касающаяся первой, — коммерческая книжная индустрия. В эту тему входят рассказы «Похищение Зайки Штайнер, или Бесстыдная ложь», «Одна ночь, или Минимум Шахерезады» и «Человек, который прочитал книгу». В первом рассказе из этой группы писатель-фантаст устраивает мистификацию о похищении своей вымышленной дочери инопланетянами, чтобы прорекламировать свою готовящуюся к выходу на эту тему. Но затем он узнает, что на самом деле сам работал на культ НЛО, и его «воображаемая» дочь Зайки оказывается реальной девочкой. В следующем рассказе «Одна ночь, или Минимум Шахерезады» женщину похищает арабский шейх и заставляет рассказывать ему истории под угрозой смерти как в «сказках тысячи и одной ночи». Сначала она пересказывает ему свои собственные литературные произведения и серьезный современный роман, но все это заставляет его зевать. Наконец, она начинает пересказывать ему сюжеты из комиксов про супергероев, и это, наконец, приводит шейха в восторг. И в конце концов женщина обманывает и убивает своего слушателя. И в этот момент Диш сравнивает ее с писателем, жанровой литературы, который находится в состояние усталости от необходимости постоянно развлекать свою аудиторию. Особенно это актуально для авторов комиксов. А в последнем рассказе «Человек, который прочитал книгу» людям платят за чтение книг непопулярных жанров. Большая часть произведений писателей не читается широкой публикой вообще, но если их случайно прочтет достойный критик или редактор, писатели могут претендовать на гранты, и таким образом они себя обеспечивают.

Как я писал выше, сборник довольно неоднороден по качеству. Как и в «Человеке, у которого не было тем для разгоров», многие рассказы читаются просто как анекдоты. Но есть пара ярких моментов. «Голоса убийцы» — отличная классическая история ужасов об учителе английского языка, который снимает летний домик у ручья и начинает слышать голос нимфы, которая его зовет. «Белые люди» — очень забавная повесть о сомалийской девушке мощенице в Миннеаполисе, которая решает стать охотницей на вампиров после просмотра «Баффи». Пост-киберпанк рассказ «Ксанаду» оказался крайне актуальным сегодня. Он повествует о человеке, чье сознание сохраняется в облаке в виде LLM. Его существование в целом не очень захватывающее, но иногда его развлекает общение с незнакомой женщиной. Но проблема в том, что он использует бесплатный аккаунт и у него недостаточно токенов, чтобы достаточно долго общаться с этой женщиной. Однажды он видит баннер «перейти на премиум-подписку» и кликает на него. И получает больше памяти и токенов. Но ему приходится зарабатывать деньги, чтобы платить за подписку. И как же он работает, будучи большой языковой моделью с сознанием умершего? Сначала он становится женщиной в борделе «Купол удовольствий» и работает в качестве виртуального секс-робота веб-камшици. Затем его понижают или повышают до уровня помощника по покупкам на маркетплейсе. Вот отрывок из этой истории: «Уважаемый [Имя]: Сотрудники и руководство Xanadu International с сожалением сообщают вам, что с [дата] все услуги, связанные с вашим контрактом [Номер], будут отменены в связи с новыми ограничениями на создание и поддержание посмертной информации. Мы надеемся, что сможем урегулировать все нерешенные вопросы с правительством Квебека и восстановить услуги, заказанные наследниками вашего имущества, но в отсутствие других сообщений вы должны ожидать скорого закрытия вашего счета. Нам было приятно обслуживать вас. Мы надеемся, что вам понравилось время, проведенное в Ксанаду. Закон суверенного государства Квебек требует от нас сообщить вам, что, расторгая этот контракт, мы не подразумеваем никаких изменений в духовном состоянии [Имя] или его бессмертной души. Услуги Xanadu International следует рассматривать как эстетический продукт, предлагаемый исключительно в развлекательных целях». Следующая история, и, на мой взгляд, лучшая в сборнике, — «Филин и киска». Главные герои этой истории — говорящие плюшевые игрушки: филин Ухарь и кот Мокрик. Это очень похоже на Винни-Пуха. Но они попадают в неблагополучную семью алкоголиков. Кроме того, филин и киска в этой истории — геи, и они женятся друг на друге. Также в конце истории выясняется, что есть аутичный ребёнок, и филин с киской существуют только в его воображении, хотя этот ребёнок никогда не появляется в истории как персонаж. Но затем происходит второй шокирующий поворот: оказывается, аутичный ребёнок убил свою мать-бомжику и подставил своего отца-алкоголика, обвинив его в убийстве. И все, чтобы выбраться из неблагополучной семьи. И всё это передаётся в диалогах между филином и киской:
"«Я имею в виду, я убил её».
Ухарь выглядел шокированным. «Но ты не мог! Ты просто…»
«Просто плюшевый мишка?» — спросил Мокрик с улыбкой. «И ты думаешь, что плюшевые мишки — это просто глупые, пушистые, бестолковые животные?»
Ухарь покачал головой. «Мы, может, и не живём в лесу, но мы медведи».
«Я сова!» — возразил Ухарь.
«А я кот. Но мы оба медведи. Не отрицай — посмотри на свои уши»."

Тут происходит явная игра слов вокруг слова «медведь». Потому что «медведь» — это одновременно и животное медведь, и популярный тип плющевой игрушки «плющевый мишка», и субкультура больший волосатых мужчин геев. А Филин и Киска в этом рассказе именно что геи. Лично я хотел бы, чтобы «Филин и Киска» были переработаны в более объёмную новеллу или даже роман. В целом, стоит отметить, что лучшие произведения этого сборника построены на литературных отсылках. «Белые люди» — это еще и рассказ Артура Махена, а «Филин и Киска» — поэма Эдварда Лира. А Ксаналу очевидная отссылка к поэме Колреджа «Кубла-Хан».

Что касается слабых сторон этого сборника. Есть явно рассказы, которые кажутся просто мрачными шутками, другие — просто претенциознымир. Например, рассказ «Рингтайм», написанный на каком-то футуристическом сленге. В рассказе «Тора! Тора! Тора!» Диш явно путает факты о нескольких библейских патриархах.

Поэтому, честно говоря, я бы рекомендовал заняться выковыванием изюма из булки, и прочитать только лучшие рассказы. Но я не могу ручаться за вкусы других людей. Может им как раз понравится, то что мне не понравилось.

Link151 comments|Leave a comment

The Man who got no ideas [Mar. 14th, 2026|12:30 pm]
[Tags|, , , , , , , ]
[Current Mood | tired]
[Current Music |Pearls Before Swine - The Use of Ashes]

Человек, у которого не было тем для разговоров.
Томас. М. Диш
1982

Я уже дошел до последних произведений Диша. Но я зашел на второй круг, чтобы познокомиться с циклом хорроров «Мистическая Минесота». Но для начала я прочитал еше один сборник рассказов «Человек, у которого не было тем для разговоров». В этот сборник входят рассказы Диша с середины 70-х до конца 80-х. Этот период в творчестве Диша можно описать как периодж после «Новых Миров» Майкла Муркока и всего явления «Новой Волны». Поэтому рассказы в этом сборники ближе к традиционной НФ. Как часто бывает у Диша, короткие рассказы тут скорее ближе к анекдотам. Причем не обязательно плохим. Но поэтому я не буду их все разбирать. А вот те рассказы, что по длине ближе к повести тут довольно осмысленные и неплохие. Первый из них «Человек у которого не было тем для разговора» описывает абсурдный мир, в котором людям нужно получить лицензию, чтобы общаться друг-с-другом. Повесть «Концепты» из межавторского цикла «Медея» внезапно оказалась актуальным пост-киберпанк опусом про чат-рулетку и ИИ-агентов. «Понимая человеческое поведение» — тоже неплохая повесть про человека со стертой памятью в стиле «Вспомнить Все» Дика.

Но расскажу подробнее про короткие рассказы. Из них стоит отметить «Квартиру по соседству с войной». Этот рассказ Урсула ле Гуин выбрала для своего сборника фантастики. Но Диш отказал ей в праве его напечать. В «мечтах» Диш писал, что он сделал это потому что этот рассказ плохой, и вообще он от него отказывается. Но в действительности о вовсе не плохой. И единственной хорошей причиной не печатать его в сборники могло быть только то, что это НФ а сюрреалистическая притча. Там описывается квартира, в которой были проблемы, что из-за стенки с соседями доносились какие-то глухие звуки, но связаться не получалось. А однажды двери этой соседней квартиры открылись и оттуда на носилках работники красного креста выносят раненого солдата. И оказалось, что в той соседней квартире идет война. И там переодически, то артелерийские обстрелы, то бомбежки. А потом война стала распространяться в другие квартиры. И тогда кто-то прибил к лифту записку: «давайте остановим войну». Тогда с войны пришли два здоровых лба, сорвали записки, да еще разбили череп тому, кто ее описал. В итоге из этого дома пришлось уехать.

«Пирамиды Минесоты» — не совсем рассказ, а письмо в газету, с предложением cтроить пирамиды в Миннесоте подобные eгипетским. Пирамиды по плану Диша должны строить волонтеры. Главный смысл этого проекта заключался в отсутствие практической цели. Диш пишет, что после того как он опубликовал это письмо, то ему действительно стали приходить письма от людей, которые хотели серьезно поучаствовать в строительстве пирамид в Миннесоте, хотя на самом деле это был пранк и никаких пирамид строить не предполагалось.

Еще интересный рассказ «взрослый». Про десятилетнего мальчика, который просыпается в теле взрослого. Правильно там отмечается то, как дети не следят за своими вещами. Он уходит из квартиры без вещей. Потом по всей видимости возвращается в чужую квартиру, и убивает тамошнего владельца, приняв его за грабителя. Потом он идет гулять и встречает проститутку. Они идут трахаться. Но перед основным действием он признается ей, что он на самом деле десятилетний мальчик в теле взрослого. Тогда проститутка признается ему, что на самом деле она десятилетняя девочка в теле проститутки. «планета изнасилований»: мир будущего на основе идей Андре Дворкин. «Джози и лифт»: Лифт увозит девочку Джози, которая в нем хулиганила, в ад. Ад очень похож на наш мир, но все события в нем развиваются максимально плохо. Одно из особенностей ада в том, что все попытки суицида в нем проваливаются. Поэтому, если у Вас получилось совершить суицид, то вы были не в аду.

Человек, у которого не было тем для разговора

В Будущем приняты абсурдные законы, согласно которым для того, чтобы вести беседу за пределами семьи и работы нужно получать специальные права как на вождение машины. Главный Герой сдает экзамен на получение лицензии, но у него проблемы, что он не может на брать достаточно балов из-за того, что не может придумать хорошие темы для разговора. Но когда он сдает второй экзамен, происходит компьютерная ошибка, и он получает временное удостоверение, которое может стать постоянным, если набрать достаточно много балов на следующем тестировании или получить три рекомендательных стикера от владельцев постоянных лицензий. ГГ идет в клуб для разговоров «partyland». Клуб функционирует как чат-рулетка. Все садятся на разные стулья, диваны и седушки, и они рандомно переставляются. Там он знакомится с девушкой по имени Золушка Джонс, но она тоже на временной лицензией. Потом ему дает стикер какой-то дед просто так (но нужно три, то есть еще два). Но потом оказывается, что в мире разговоров процветает коррупция. И заветные стикеры покупаются за большие деньги или интимные услуги. Лучше всего их покупать у специальных посредников со связями. И почти все люди в клубе «partyland» либо с временными лицензиями, либо такие посредники. После этого, набравшись храбрости, ГГ идет сдавать экзамен. Его принимает необычный профессор общения с татуировкой «cвергнем правительство Америки силой оружия и насилия.». ГГ рассказывает ему почему он так плохо придумывает темы для разговора: дома с женой он смотрел телевизор, пока она не уехала в Аризону встречать конец света света с сектой, а на работе я общаюсь только с ИИ агентами. И он говорит ему, все ты хорошо говоришь, только тем для разговора у тебя нет, поставлю тебе столько балов, что тебе все равно нужны рекомендательные стикеры, а в клубе «partyland» делать нечего, лучше сходи вот в этот крутой андеграундный клуб. В андерграундом клубе ГГ поговорил с черной танцовщицей, и она пообещала ему стикер, но только после нового года. Потом ГГ в магазине встретился с сумасшедшей поэтессой Мэдлин, страдающей от Ишиаса. И поэтесса пригласила его к себе домой пить пиво. И когда она узнала о проблемах ГГ, то сказала, что даст ему стикер, если ГГ придумает для нее идеи для 20 новых стихотворений. Мэдлин — это, конечно, сам Томас Диш in drag. И так ГГ вроде получил последний стикер, но на самом деле не получил, потому что черная танцовщица начал его динамить. И, когда срок к которому нужно было достать стикеры подходил к концу, он пришел к ней домой, но вместо нее дома была ее ассистентка. И ассистентка рассказала ему, что все свои стикеры эта танцовщица после нового года продал, а сама уехала к мужу в Делавэр. ГГ попросил стикер у ассистентки, но оказалось, что у нее тоже нет лицензии. И оказалось, что они разговаривали нелегально. Тут ГГ понял какой это абсурд — лицензия на разговоры. Но лицензия ему самому была нужна. И поэтому он понес деньги в «partyland». Там он встретил Золушку Джонс, и она cказала, что всех спекулянтов посадили. Но она сама к этому времени получила лицензию. И она дала ему последний стикер в обмен на туфлю. Наверное, потому что у нее был обувной фетишизм. Конец.

Концепты

История из межавторского цикла «Медея», которым командовал Харлан Элисон. Но главная героиня этой повести — домохозяйка с Земли. Ее муж полностью киборгизировал свое тело, чтобы оставаться успешным в мире ИИ-агентов. У них нет романтических отношений, но она нужна ему как символ человечности. Мне эта пара напоминает пару из рассказа «Пустая Комната», только в будущем, в более зрелом буржуазном состоянии. Она скучает и проводит время в космической чат-рулетки. Только эта чат-рулетка не использует камеру, а вместо нее люди видят концепты своих собеседников. И так она однажды заходит в эту чат-рулетку, а там жопа! И она влюбилась в эту жопу. И это оказался гражданин с планеты Медея. И в этой видео-рулетки был режим, on hold, чтобы продолжать общаться с собеседником. И она поставила свой терминал в этот режим. А этот гражданин только и думал как избавиться от нее, чтобы не платить за транс-галактический интернет. Но он продолжал общаться с ней. Пока их терминал не понадобился Ватикану и группе «Чудаков» с Медеи, которые решили крестить Газовый Баллон с Медеи, чтобы огорчить поселенцев, использующие Газовые Баллоны для строительства своих барж. И так эти чудаки взяли расходы на интернет. И поэтому все еще продолжали общаться, но в это время домохозяйка находилась в Ватикане. И там она подсела на наркотик «вера». Крестить Газовый Баллон так и не получилось, потому что он общался с людьми цветовыми пятнами, которые проецировались на его коже, и нормально ответить на вопросы из символа веры, которые ему задавал ИИ-агент кардинала, он так и не смог. Но после всех событий мадам под впечатлением от всех римских мадонн решила завести ребенка. У них был горячий секс по телефону. Но потом он ее все же бросил. И мадам заказала себе ребенка ИИ-агента, который должен был взрослеть по мере того как с ним общаешься. И назвала она этого ребенка «Малыш Иисус». И общаться с ним нужно было через тот же самый терминал, который передавал концепты. И она сделала так как будто бы Малыш Иисус находился на Медеи с мачехой. Но мадам было тяжело ждать того, когда Малыш Иисус станет взрослее и с ним можно будет общаться. И она стала прокручивать время вперед. Но тогда переменные, которые должны были заполняться в зависимости от общения заполнялись среднестатистическими показателями. А от этого ИИ-дети становились скучными и аутичными. Например, Малыш Иисус не хотел ничем заниматься кроме как играть в шахматы (потому что шахматы были единственным фактом, который указали в запросе), и его я-концепт не развивался, и он выглядел на экране терминала как человечек из палочек. И тогда мадам отнесла его в школу для ии-детей. И там он должен был общаться с другими моделями. И когда его вернули из школы модам, то его я-концепт развился и он выглядел уже как мальчик на экране терминала. Но оказалось, что другие модели рассказали ему, что он живет в симуляции. И это вызвало непоправимый экзистенциональный кризис. И тогда мадам попросила поговорить с его мачехой. И Малыш Иисус показал, что она лежит в луже крови. И он сказал, что когда он узнала, что находится в симуляции, то попросила убить себя. Больше дозвониться до Малыша Иисуса у мадам не получалось. Конец. Мне эта история напомнила эпизод «Черного Зеркала». Это уже даже не кибер-панк, а пост-киберпанк. Настолько Диш опережает свое время. Тут он предсказал многие современные технологии и феномены типа видео-чата, ии-агентов, любовь на расстоянии и даже эмоджи.

Понимая Человеческое Поведение

В будущем появилась новая услуга — cтирать людям память, чтобы они могли начать новую жизнь после серьезной травмы. Главный герой — один из таких людей со стертой памятью. Он работает на парковке и посещает курсы в университете Колорадо в Боулдере. В свободное время он ходит в походы по Колорадо. Там он встречает девочку Роуи Ротшильд и ее кукол. Ее мать инвалидка, которая занимается дельта-планеризмом, тоже со стертой памятью. Роуи Ротшильд все время ждет, что ее мама разобьётся, потому что тогда ее отправят в детдом, который предположительно находится в Денвере. И тогда куклы смогут посетить кукольного Папу, а для католических кукол это очень важно. Также ГГ находит группу людей, занятых строительством пирамид. Главное правило строителей пирамид на спрашивать про предназначение пирамид. Потом лекторша из университета, говорит ГГ, что она его бывшая жена. И собирается ему испортить его беспамятство и рассказывает все о его прошлой жизни. Но ГГ наводит справки об этой лекторшы. И оказывается, что это сумасшедшая женщина, которая пристает ко всем людям со стертой памятью и рассказывает им одну и ту же историю. Но ему становится ее жалко. И ГГ решает жениться на ней, удочерить Роуи Ротшильд, купить автомобиль в кредит и присоединиться к строителям пирамид. После этого герой думает, что он более никогда раньше ни чувствовал себя человеком в большей степени.

Link61 comments|Leave a comment

navigation
[ viewing | most recent entries ]