Про майку (почти футбольное) В Эдинбурге недалеко от нашего дома был, как говорят в России, «бутик», по продаже футбольных маек. Ничего кроме маек там не продавалось, но зато можно было купить любую представимую в Британских условиях клубную футбольную майку. Магазин, как понятно из специализации, был небольшой, и с внешним миром его соединяло всего одно окно-витрина. В этой самой витрине был выставлена всего одна майка. Но какая! Красная, со скромным белым бордюрчиком по рукавам и вокруг шеи, и с крупной белой надписью – СССР (читается си-си-си-пи). На спине стоял номер – 11 (крупно белым). Из каких соображений хозяин выставил именно это майку для меня и до сих пор является загадкой. Цены на майки, понятно, кусались. Обычная х/б майка стоила 20₤, что составляло тогда для меня сумасшедшую сумму как само по себе, так и относительно привычных мне цен на одежду (ни одной майки дороже 2₤ у меня ни в те годы, ни много после принципиально не было). Однако в данном случае я проявил
прописаную мне Обогуевым капиталистическую сознательность, и покрепившись для вида некоторое время, решил-таки майку купить. Решение это, на ту беду, пришло ко мне в Пятницу. Тут надо заметить, что по освященной веками традиции ученые, преподаватели, студенты Эдинбургского Университета в Пятницу вечером сразу после работы отправлялись в путешествие по пабам Эдинбурга. Очередное путешествие автоматически заканчивалось только тогда, когда тебя теряли в очередном пабе. В ту Пятницу алкоголь сыграл со мной злую шутку - проснувшись утром, я обнаружил что этой ночью я потерял в одном из пабов вожделеную майку вместе с фирменым мещком и вложеным в него чеком. Однако моя капиталистическая сознательность в те годы была настолько сильна, что я с утра, размяв нетвердые ноги, отправился за новой майкой. Посмотрев на моё измятое лицо, несшее на себе печать вчерашних научных дискуссий, хозяин, отпуская мне товар, сказал саркаментальную фразу – вчера Ваш брат приходил, такую же купил.
И вот я ношу это майку за сумасшедшие 40₤ уже примерно 10 лет. За это время она несколько вытерлась, но добротная английская работа всё же сказывается – качество собственно материала по прежнему отменное. Майка обладает изумительным свойством. Многие люди приобретают одежду для того чтобы привлечь к себе внимание. Я скорее, ношу её как Йозеф Рот в постимперской Венгрии носил форму лейтенанта Автро-венгерской армии – как униформу некогда сильной, а ныне исчезнувшей команды, былая принадлежность к которой составляет предмет особой гордости. Но ни искрящиеся элегантностью костюмы от Версаче, ни раскрашеные в разные цвета волосы в сочетании с цепями на всех частях тела не выделяют носителя из толпы так, как эта скромная потертая майка. Особенно приятно пойти в какой нибудь польский магазин, чтобы поймать на себе с десяток косых взглядов, или 9 мая на работу, скромно пояснив отсуствие обязательных галстука и формальной рубашки “nаtional holiday’. В России каждый встречный провожает тебя взглядом, и ты неожидано чувствуешь что и в самом деле выступал за сборную СССР на чемпионате мира 1978 года, и, суки, гордишся этим. Вот сколько удовольствия можно получить за правильно потраченые 40₤.