Разве есть какой-то другой способ научиться писать, кроме как писать, обдумывать написанное, делать выводы и писать снова, учитывая предыдущий опыт?

Вот тут стоп. Кто сказал, что мысль новичка, который обдумывает текст сам, работает в правильном направлении? Вон, поглядите наверх по комментам (там, где я бан влепила товарищу) -- типичный пример самодовольного гражданина, который не понял, что я на его конкретном примере проиллюстрировала опровержение его же собственной мысли (а ведь предупреждала, что всыплю, мог бы и вспомнить вовремя). Мысль гражданина была следующая: ученик слушаться учителя во всём не обязан. Мой ответ: отнюдь, если ученик готов учиться сам, учителю достаточно быть просто адекватным.
Что сделал человек, который учиться не готов? Начал упираться рогом. В результате имеем бан. Что произошло бы, если бы он не упёрся рогом, а стал аргументировать свою точку зрения, чего я от него и требовала? На собственных ошибках и под присмотром опытного (обращаю внимание) полемиста усвоил бы теорию аргументации. Ушло бы на это суток двое. А вы -- конкурсы, сроки. Какие сроки, если он элементарными навыками речи не владеет? Канцелярит на канцелярите, штамп на штампе, речь бедная, кроме прямых оскорблений -- ничего не получается. А ведь хотел изящно уесть.
Дело-то не в том, что человек мыслит. Мыслит каждый по мере возможности. А вот что каждый вкладывает в понятие "мыслить" -- это уже и есть закавыка. Когда две девочки беседуют на кухне о том, что все-мужики-козлы, они тоже мыслят. По мере сил и способностей.
Научить человека мыслить, показать ему, в чём заключается процесс мышления, -- вот единственная задача учителя, большего требовать невозможно.
А в конкурсе действительно можно рассчитывать только на собственные выводы. Где гарантия, что они правильные?

Но как отличить мэтра, у которого можно учиться, от мэтра, у которого нельзя? Лучший способ - проверка временем

Нет. Лучший способ -- "нравится -- не нравится", как это ни дико звучит. И всё дело здесь в том, что вы всё равно не разовьётесь раньше, чем вам позволит ваш мыслительный аппарат, хоть самостоятельно будете заниматься, хоть с учителем. Позволит же мыслительный аппарат вам развиться ровно в той степени, в какой вы сами позволите ему обучать себя. Чем более приятен будет для вас учитель (вариант: вы сами), тем больше вы вынесете из общения с учителем (вариант: из одиночества). Вот такая загогулина. Поэтому и говорят: есть люди, не умеющие плавать, но воспитывающие отличных пловцов. Да. И есть люди, отлично плавающие, хотя никто их этому не учил.
Почему я говорю, что коммерческий писатель должен иметь учителя? Потому что в этом случае задача учителя заключается на только в том, чтобы научить мыслить, но и в том, чтобы научить соответствовать вкусам аудитории. А это -- определённая система воспитания человека в целом.

Всё вышесказанно, однако, относится только к тем случаям, когда учитель (если мы ведём речь о постороннем) вполне взрослый человек и соглашается обучать другого сознательно и добровольно, понимая ответственность и прочее. Если он, как пресловутый француз у Пети Гринёва, понятно, что ничего хорошего из тандема не выйдет. Поэтому я и говорю: "убедить учителя, что вы ему интересны".