предметы
Новость о закрытии знаменитой английской фабрики Wedgwood, а до этого, в конце 2008 года, фарфоровой фабрики Royal Worcester произвела на меня такое впечатление, что несмотря на глубокую ночь, я достала из серванта два имеющихся у меня предмета - пепельницу Веджвуд и корытце Роял Ворчестер, взяла фотоаппарат и сняла (фото под катом). И вот почему меня это взволновало. Цитата из статьи: "Времена, когда люди гнались за товарами высочайшего качества, которые можно передать по наследству, прошли, считают эксперты". В этом ключ: по наследству - значит, многим-нескольким поколениям вперед. Есть ли они впереди, эти поколения? Если связь времен порвалась окончательно, то гипотетические будущие поколения - это другая цивилизация. Позади - 250 лет Веджвуду и не знаю сколько Ворчестеру, оба - лицо Англии. Я трепетно отношусь к предметам, которые вбирают в себя историю. А внутри нее живут истории личные.
История 1. Пепельницу Веджвуд мне подарила моя переводчица Саша Дагдейл, когда мы ездили с ней выступать в университете где-то на севере Англии. Название места забыла, а там, собственно, живет издатель моей книжки Нил Эшли. Издает только поэзию, уже много лет, все деньги тратит на нее. Сам живет в вагончике - из экономии. Ему жаль денег на себя, а не жаль - на поэзию, никому, вроде бы, не нужную. Дело и недоходное, и непристижное, но у Нила "задание свыше": издавать стихи. Место, где он живет и куда мы прилетели из Лондона с Сашей - суровое такое северное место. Холод собачий, мы с Сашей гуляем, заходим греться в кафе, потом в антикварный магазинчик с ценами блошиного рынка. Саша покупает эту пепельницу мне в подарок. На память о нашем путешествии. Веджвуд хоть и очень дорогой фарфор, тем более, старинный, но кто ж его в этой местной Сибири купит? До сих пор помню цену - 2 фунта. Пепельницей я не пользуюсь - рука не поднимается засыпать пеплом искусные лепные картинки.
История 2. Корытце мне подарил тогдашний посол России в Великобритании, а ныне зам.министра иностранных дел Г.Б.К. Я выступала в его резиденции, было это пять лет назад - вроде и не очень давно, но в другой жизни. Сегодня, как и в советские времена, пропаганда российской литературы за рубежом стала делом государственным, а я не состою в списках, и даже в зарубежных поэтических антологиях присутствую только в тех, которые делаются не на российские деньги (из этих меня планомерно вычеркивают). А пять лет назад не было еще жесткой централизации, "наших" и "ненаших", хотя где-то в сети я наткнулась на реплику примерно того же времени, годом раньше, когда мы ездили вчетвером на поэтический фестиваль и были в гостях у принца Майкла Кентского: "С этого начинается предательство". Тогда мы тоже были в посольстве, а на фестивале нас представляла Ванесса Редгрейв (совсем уж крамола). Мы живем в другой стране, чем пять лет назад. А предметы остались, память - она требует тактильности.
(Я, кстати, с ужасом думаю о будущем своих архивов, библиотеки, таких вот подаренных и фамильных предметов - сын живет далеко и другим).
Заодно и о "винтаже" у меня дома (на фото - не моя квартира)

пепельница Веджвуд

корытце Роял Ворчестер