Идеальные песочные часы не имеют дна

7:30pm: Классификация поэтов
Поэты бывают шести типов:

Александр Сергеевич Пушкин
Михаил Юрьевич Лермонтов
Анна Андреевна Ахматова
Марина Цветаева
Александр Трифонович Твардовский

Неспроста Марина без отчества. Ее по отчеству не помнят. Всех помнят. Афанасия Афанасьевича помнят. Осипа Эмильевича помнят. Владимира Владимировича помнят. Хотя могут путать. Даже Давида Давидовича помнят.

А Марину Цветаеву помнят лучше. Но без отчества. (Рекомендуется поставить опыты в полевых условиях на знакомых экспериментаторах).

~
Нетрудно заметить, что Александр Блок и Сергей Есенин принадлежат к типу "Александр Сергеевич Пушкин".
Михаил Ломоносов, Осип Мандельштам, Андрей Белый, Владимир Маяковский, Алексей Крученых, Черубина де Габриак, Велимир Хлебников - к типу "Михаил Юрьевич Лермонтов".
Афанасий Фет, Федор Тютчев, Юрий Левитанский, Белла Ахмадулина - к типу "Анна Андреевна Ахматова".
Марина Цветаева сильно отдает Мариной Цветаевой.
Гавриил Державин, Николай Рубцов, Владимир Сорокин - к типу "Александр Трифонович Твардовский".

Цветаевой пахнут все женские поэты. Ахматова повсеместно гуляет, как сквозняк. Лермонтов стал первым дыханием, когда забылось второе. Без Пушкина и вовсе ни одного движения не сделаешь. Твардовский - поэт будущего.


Список можно расширять вплоть до той выкрашенной голубенькой краской кирпичной стены, где положен предел всякой мыслимой бесконечности.

Но типов, конечно, всего пять.

7:40pm: Иван Шепета, "Суровые стансы" (Владивосток)
* * *

Срезал насухо бритвой щетину со щек,
Поплескался, лицо себе вытер,
Чиркнул спичкой, конверт неотправленный сжег,
Впрыгнул в брюки и вынырнул в свитер.

От любви, как от водки вчерашней, тошнит,
И себе я противен, трезвея,
И раскаянье злое меня потрошит,
Как охотник убитого зверя.