The Queen's Gambit - 1-й сезон Жила-была девочка в сиротском приюте, ела выдаваемые ей транквилизаторы и играла с уборщиком в шахматы в подвале. Оба эти обстоятельства и определили её дальнейшую судьбу - в шахматах она преуспела, а к таблеткам добавился алкоголь.
Поначалу "Ферзевый гамбит" выглядел симпатичной ретро-фантазией о взрослении духовно-богатой девы, вынужденной адаптироваться в обществе, которое ей нафиг не сдалось. Она умеет быть одна, сама с собой и сама по себе, а в шахматных комбинациях видит гораздо больше логики и красоты, чем в дурацких человеческих обычаях, тем более тех, что предписаны девочкам - интересоваться куклами, нарядами и мальчиками. Кукла отправится в помойное ведро, мальчики очень быстро разочаруют, и только наряды еще будут приносить радость. Вскоре Бет Хармон поймет, что винишко и таблетки - лучшие, если не единственные, друзья женщин от безмужней мачехи до замужней одноклассницы, с той только разницей, что когда сама Бет глушит веществами бессмысленность окружающего её бытия, в ней остается только дар - способность видеть движение небесных тел во вселенной, которое для наглядности ей показывают как шахматную партию на потолке.

Но в шестой серии баллада о благородном и самодостаточном одиночестве таланта обрывается, а сериал превращается в лютую экранизацию Сидни Шелдона, какие-то "Мельницы богов" и "Если наступит завтра", со всеми тропами и клише народного бестселлера. Даже удивительно, что по тому же Уолтеру Тевису, автору оригинального романа "Ферзевый гамбит", уже были экранизированы "Хастлер" с Полом Ньюмэном, "Цвет денег" Скорсезе с Крузом и Ньюмэном и, главное, "Человек, который упал на Землю" Роуга с Дэвидом Боуи. Наверное, не лучшие в мире фильмы, но всё же не "Обратная сторона полуночи".
Фальшивый Париж (ола-ла, пакеты-круассаны) сменяет фальшивая Москва, демон-искуситель под личиной праздной француженки сбивает Бет с пути в самый важный момент, тихое пьянство превращается в обличительную карикатуру из журнала "Крокодил", но на пороге возникает черный ангел-хранитель, Бет не одинока, у неё есть друзья и подруги, и всё равно она живет в мире людей и бла-бла-бла. Дружба победила, и вот Бет Хармон в костюме белого ферзя приветствуют простые русские люди, для которых шахматы главное занятие в жизни, а Хармон - наша "Лиза". Хотя судя по эпизоду в гостиничном ресторане, они всё же завтракают водкой.

И становится понятно, почему оригинальное название в русском переводе заменили на пошлое и раздражающее "Ход Королевы", оно действительно соответствует тому, что получилось к финалу, а культ "Лизы" у соотечественников рифмуется с нашим культом другой Лизы (которая наша общая "бабушка"). Учитывая, что половину ролей, включая главную, играют британцы (внезапное появление с трудом, но узнаваемого мучителя Гарри Поттера Дурсли-младшего), можно развить небольшую конспирологическую теорию о тайном сигнале англичанки колониальному населению.
Заметки на полях:
Аня Тейлор-Джой не умеет играть сосредоточенность.
Александр Алехин в американской культуре закрепился как "Алехайн" из-за французской транслитерации фамилии. Так весь сериал и говорят.
В советских гостиницах эксплуатировали детей (хотя, может быть, это был карлик-агент КГБ).
У американцев другая система записи партий - описательная нотация. Я не знала.
В СССР, по мнению сценаристов, знали, кто такая Энн-Маргарет.
Болезнь традиционно изображается с помощью покашливания, даже если это гепатит.