“Главному врачу поликлиники №…
     ОТКАЗ от проведения прививки
     Я (фамилия, имя, отчество)
     Мама (папа) ученика (фамилия, имя, возраст)
     Отказываюсь от проведения прививок моему ребенку. О возможных последствиях в виде инвалидности или смерти ребенка из-за отказа от прививок предупреждены. Ответственность беру на себя.
     Дата, подпись”.
     Это мне ребенок из школы принес, чтобы я заполнил пустые места и расписался.
     И квиток приложен: “Вашему ребенку будут сделаны прививки от краснухи и гепатита В”. И еще раз я должен расписаться, что в случае отказа “ответственность за инвалидность или смерть ребенка беру на себя”.
     Сурово, правда? Расписаться за возможную смерть ребенка… Чувствуешь себя чуть ли не детоубийцей. От дикого грубого текста пахнет угрозой, шантажом.
     Владимир Владимирович, когда ваши дочки в школу ходили, вы, случайно, такого не получали?
     Согласитесь, задумаешься. В газетах пишут, что вакцина попадается бракованная. Миллионы доз отозваны для уничтожения. Сотни людей заболели, некоторые дети попали в реанимацию. Надеюсь, их вылечат; но как эта паршивая прививка отразится на их здоровье — никто не знает. Может, они всю жизнь будут страдать от почек, печенки, селезенки.
     А если вакцина хорошо сделана, но ее плохо хранили? Если по дороге она пару раз оттаяла, а потом ее опять заморозили?
     А ведь от прививки могут быть жуткие последствия. Как-то мне попалась инструкция Минздрава, где были перечислены возможные поствакцинальные осложнения: упорный пронзительный крик; абсцесс (флегмона); судороги; энцефалит; поражение почек, суставов, сердца и др.; астматический синдром… а под №7 значилось: внезапная смерть.
     Статистика умерших от прививок скрыта. Они списаны как жертвы болезней, а не вакцинации.
     Сочинил себе ответное письмо:
     “Минкину А.В.
     Я (ФИО), главврач поликлиники №… сообщаю, что Вашему ребенку будут сделаны прививки против краснухи и гепатита В.
     Ответственность за возможные последствия прививок в виде инвалидности или смерти ребенка беру на себя.
     Дата, подпись”.
     Пришел в поликлинику, и что вы думаете? Не стали расписываться. Отказались брать ответственность на себя.
     Я их спрашиваю: а зачем мне такую жуткую бумагу прислали?
     — А затем, чтобы родители не судились, если что случится. Раньше вы не имели права на отказ, а теперь дали вам, но сами отвечайте. И не ерепеньтесь, дети должны прививаться по национальному календарю.
     Эх, Владимир Владимирович, календарь-то один, а дети-то разные. Ослабленным, недавно болевшим, аллергикам прививку делать нельзя. А их гонят гуртом, а ребенок может забыть, что недавно болел, не предупредит. Или постесняется выглядеть трусом. Да мало ли…
     И тут гляжу — на стене в коридоре (где мы беседуем с врачом) красивый стенд “Национальный календарь прививок”. И где-то в середине: “13 лет — краснуха (девочки); гепатит В”.
     Стоп, говорю, у меня мальчик, и ему только десять. А врач (немолодая, очень спокойная) отвечает:
     — Президент выделил деньги на национальную программу прививок. И ученые открыли, что можно и в десять лет, и раньше. Теперь делаем всем и всё сразу.
     Если вы выделили деньги, то, конечно, и не такие открытия возможны. Надо скорее всё истратить на вакцину и шприцы. Потому что закупка десятков миллионов доз и шприцев — очень прибыльное дело. Тут нечего на возраст смотреть.
     Если делать только 13-летним — надо миллион доз, а если с 7-ми до 15-ти — девять миллионов.
     И в этот миг, быть может, из-за граждановедения про муравьишек (см. “МК” от 4 декабря), я вдруг прямо увидел (мысленно), что вы выделяете (как божья коровка), а министры, губернаторы и пр. слизывают; то есть я знаю, что у муравьишек нет языка, и чем они лижут, сказать не могу, но каким-то образом поглощают выделения, да еще они щекочут усиками — стимулируют (я имею в виду муравьишки — коровку), а она им иногда говорит: “Все, хватит!”, а потом все опять своим чередом. То есть в точности как борьба с коррупцией.

В Большой медицинской энциклопедии написано, что “календарь прививок строится с учетом эпидемиологической обстановки в стране… развития осложнений в том или ином возрасте, возможности ассоциаций некоторых вакцин”. Последнее значит, что сделанные одновременно прививки могут вызывать еще более сильные осложнения.
     Еще в БМЭ сказано: “при появлении инфекций в детских коллективах активная иммунизация не проводится”. Ба! А в нашей школе только что был коклюш (и мой переболел), значит, вообще никаких прививок никому делать нельзя.

* * *

     Вы на днях в который раз звали высших чиновников на борьбу с коррупцией. Вы им сказали, что пора, мол, выбрать: или бизнес, или служба государева (в смысле государственная).
     А кому вы это сказали, Владимир Владимирович? Разве перед вами вперемешку сидели бизнесмены и чиновники — типа пятьдесят на пятьдесят? Это же овощи на государственной грядке. Они все успешные бизнесмены, но уйти со службы не могут. Ибо их бизнес процветает не от личных талантов, а от должности. Отказавшись от службы, они теряют все — и пост, и деньги.
     Не надо предлагать овощам такой тяжелый выбор. С ними надо, как Петр Первый, — палкой и личным примером.
     Заметьте, все губернаторы строят лыжные горки. А бассейны гораздо дешевле — налил воду, разделся и плыви. А горные лыжи — это подъемники, несусветно дорогое снаряжение… а плавки стоят 80 рублей, а риск в бассейне в тысячу раз меньше, а пользы в миллион раз больше.
     Если бы вы плавали, губернаторы бы строили бассейны, а поскольку в провинциальных городах вы бываете раз в три года, все остальное время там плавали бы дети, а на горные лыжи у них денег нет.
     Вы несколько раз сожалели о бездомных детях, о беспризорниках, которых у нас больше, чем после Великой Отечественной. Верю, что сожалели искренне.
     Возможности ваши, как у миллиона Шредеров (б. немецкий канцлер), но это он усыновил уже двух сирот из России. А президент России?
     Если бы вы кого-нибудь усыновили, за вами потянулась бы вся верхушка, они всегда тянутся — раньше в теннис, теперь на лыжи.
     Если вы и вправду решили покинуть высший пост — у вас последний шанс сделать доброе дело и подать добрый пример. Но ответственность, конечно, большая. Одно дело поцеловать чужого ребенка на глазах восторженной толпы и поехать дальше, а другое — усыновить. Ради пиара на это, пожалуй, никто не отважится, требуется участие души.