ГОВОРИТ ФУТБОЛ!
10 августа пионеру отечественной спортивной журналистики Вадиму Святославовичу Синявскому исполнилось бы 100 лет

Армейский нападающий Всеволод Бобров в решающем поединке с московским "Динамо" при счете 2:2 забивает гол и делает ЦДКА чемпионом СССР по футболу. Гол-красавец! Но разве вошел бы он в легенду, если бы миллионы болельщиков в этот миг не услышали возглас радиокомментатора Вадима Синявского: "Золотая нога Боброва!"

УСТУПИ МИКРОФОН ТОВАРИЩУ!
Спортивный комментатор во время репортажа со стадиона может и должен скрывать свои собственные симпатии к той или иной команде. Но увлечение, эмоции -- этого не утаить! Потому и приникали к динамикам радиоприемников взрослые и дети, зараженные страстью Вадима Синявского. Представляли себя на трибунах стадиона и на поле с мячом перед воротами соперника.
Именно увлечение спортом привело 22-летнего Вадима на радио. Нет бы ему работать полиграфистом в "Гознаке", как того хотел его отец Святослав Михайлович. Вместо этого Вадим учится в институте физкультуры, судит футбольные матчи, преподает физкультуру в школе. А заодно подрабатывает в московских кинотеатрах тапером.
Святослав Михайлович был недоволен тем, что сын растет шалопаем. Спорт, по его мнению, мог быть только дополнением к "солидной" должности. Тогда Вадим получает эту должность в студии "Радиопередачи".
26 мая 1929 года проводится первый, пробный, прямой эфир с матча сборных России и Украины со стадиона "Динамо". Вести репортаж одному представляется невозможным: компанию Синявскому составляют футбольные судьи -- Александр Богданов, Иван Севастьянов и Виктор Зискинд. Чтобы поддержать высокий темп репортажа, каждый из них говорит полторы-две минуты, после чего уступает микрофон товарищу.

ПРЯМОЙ ЭФИР 30-х
Навыков ведения спортивного радиорепортажа нет. Навыков нет даже для того, чтобы организовать трансляцию! Машины на дорогах Москвы еще редки, а лошади как огня боятся запаха кислотных аккумуляторов. Извозчики не хотят брать аппаратуру в пролетку. Их приходится уговаривать только для того, чтобы просто доставить оборудование на стадион.
Спорт все настойчивее проникает в радиоэфир. Но как увлекательно провести урок гимнастики? Как сделать интересным для радиослушателя рассказ о шахматном матче? Для создания эффекта присутствия работники радио используют все возможности техники, а где их не хватает, -- собственное остроумие. В 1933 году во время финального заплыва сильнейших пловцов страны Леонида Мешкова и Семена Бойченко Синявский следит за ходом спортивной борьбы с 10-метровой вышки. Для освещения традиционной легкоатлетической эстафеты на Садовом кольце разрабатывается целая стратегия: техника не позволяет передвигаться вместе с бегунами. Тогда Синявский ставит рядом с собой телефон. Он видит старт и финиш соревнований, а его помощники размещаются вдоль трассы и по телефону сообщают о ходе борьбы. На основе их сообщений Синявский выстраивает сюжет гонки в прямом эфире!
Такой же "личной" находкой стал и знаменитый футбольный марш Матвея Блантера. Вадим Синявский предложил композитору написать эту мелодию по дружбе -- когда-то они вместе играли в одном оркестре...

АКАДЕМИК РЕПОРТАЖА
С организацией в 1936 году чемпионата СССР по футболу становятся привычными слова Синявского:
-- Говорит Москва. Наши микрофоны установлены на Центральном стадионе "Динамо"!..
Но он не останавливается на достигнутом. После знаменитого "матча в тумане", когда московское "Динамо" в 1945-м играло в Лондоне с "Арсеналом", Синявский обратил внимание, что в одном из эпизодов английский комментатор упомянул жену знаменитого футболиста и на этом построил свой рассказ, тогда как сам Синявский был занят подробностями перемещения мяча по полю. С тех пор Вадим Святославович стремился добавить в свои репортажи как можно больше неспортивных подробностей, которые только украшали его рассказ. За счет этого герои спорта становились по-человечески ближе слушателям и вызывали желание подражать. Недаром на его репортажах выросло поколение футболистов-победителей - олимпийских чемпионов-1956 и чемпионов Европы-1960!
Воспитательное значение спортивного репортажа трудно переоценить. Потому-то и можно услышать голос Синявского в мультипликационных и игровых фильмах 1940-50-х годов о футболе. В "Тихой поляне", одном из первых послевоенных мультфильмов, персонаж, которого озвучивает Вадим Святославович, опоздал на матч между медведями и зайцами, но второй тайм отработал на славу:
-- Удар! Вратарю Косолапову приходится вступить в игру... Неплохо для начала! Он напоминает кого-то из наших знаменитых вратарей. Прежде чем выбить мяч ногой, обязательно поплюет на руки. То есть, простите, я хотел сказать на передние лапы!
Синявский не пропускал технических новинок, будь то кино или нарождающееся телевидение, и "Тихая поляна" тому пример. К сожалению, это одна из немногих записей, где звучит его голос. Многое было уничтожено, как не имеющее исторической ценности. Не сохранились даже военные трансляции Синявского, что уж говорить о рядовых футбольных матчах! По иронии судьбы от лучших репортажей Вадима Святославовича -- турне "Динамо" по Великобритании в 1945 году -- осталась лишь запись второго тайма в матче с "Челси".
Так голос Синявского стал легендой. Современники в воспоминаниях и рассказах передают впечатление, которое он производил, пытаются докопаться до причин его магнетической силы. Но настоящая легенда обходится без вещественных доказательств. Синявский, который был настоящим голосом спорта, по-прежнему у всех на устах.

Илья БЛАЖНОВ
"Московский спорт". №26 (368), 5 августа 2006.