Так вышло, что первой нашей с Юркой книгой, оказавшейся в квартире на Юго-Западной, стала "Биомеханика" Александра Левина. (В тот момент в доме были и не наши книги; о них разговор отдельный; как-нибудь в другой раз.) Наверное, её подарили хорошие люди в первые дни жизни тут. А может, случилось ещё какое-нибудь стечние обстоятельств; не помню, да и не важно уже.
Почему-то с первого раза запомнились стихи про злицу. Наверное, потому что я и правда недобрая. А может, мы тогда что-то считали.
Так или иначе, обнаруженный в квартире диван немедленно получил наименование поддона. И вообще стихотворение стало на первые годы совместной жизни чем-то вроде нашего семейного гимна; потом подзабылось.

Недавно.
Поздним утром А. просыпается у себя в кроватке. Начинает копошиться; глаз пока не открывает. Слышим:
- Три, четыре, пять... шесть, восемь, двенадцать!
Всё так и есть, да!

Перед сном включаем мультфильмы. Спрашиваю:
- Сколько мультфильмов смотреть будем?
- Много!
- Много не получится - время позднее, а нам вставать рано. Давай два!
- Давай два! - пауза. - Много - это три!