02\08\08
От первого раза остался на всю жизнь обычай вдруг тыкаться лицом в невидимую паутину, которую тут же надо сдернуть пятерней, жамкая пальцами пустоту.

Стоять на метеорологическом поле у ржавых радаров, а почуяв наступление, бежать в горы, где бороться с волосами и ветром. Вонми! Солнце восходит в солнечном сплетении. Огонь гонит сквозь золотые склоны, ибо уже кто-то не имеет, где главу преклонить. Травы и кузнечики звенят или поют из нор своих и из гнезд. Смуглый человек бежит обратно, тряся солеными предплечьями. Таково одиночество, как смоковница звезды свои. Словно в Книге. Вверх, по ступеням, где синие, желтые и зеленые волны распускаются сразу во все стороны и внутрь самих себя. Кто-то стал из стекла. И драконы многосуставчатыми губами, похожими на стручки, ощупывают розовый горизонт. Сблевать, не открывая бутылки, за радаром слезами пополам со слюдой. Вот и время пошло назад. Вспоминая с каждой фазой, что же на самом деле случилось. Прошлое складывается из очертаний людей. Лежа на крыше - где кончается тело? Формула колоссального пожара вселенной, там за горизонтом. И на ржавых столбах цветут лепестки. Хрупко всасывают горы прозрачно-трубчатые кости. Слово забылось и ответ на вопрос что. В тебе. Раз за разом схлопывается фигурно, складываясь, как бумажный флюгер, внутрь себя и отворяясь без всякого зазора. Стеклянные волосы ломаются от бетон как колосочек ржи колет мочеточник. Без всякого зазора, значит, - пустое.

Можно выйти с пятого этажа. Подождем.
Подождем.

Мы просто подождем.