Моя мама
Я помню себя с очень ранних пор. Лет с двух. Или даже раньше. Не помню. Воспоминания моего раннего детства с возрастом не угасают во мне, а только становятся ярче и живее, вытесняя более поздние и более важные события.
Мы с папой и бабушкой на природе, светит солнышко, вокруг зеленая травка. Мне наверное года два. Или три. Не помню. Рядом со мной земляной холмик, очень высокий, я стараюсь его перепрыгнуть, но не получается. Я запрыгиваю на него, и спрыгиваю с него снова и снова. Земля мягкая пушистая, приземляясь, я погружаюсь в нее, оставляя следы башмачков. Мне это нравится, я прыгаю, как козлик, снова и снова. А потом бегаю по вершине холмика, мягко в него проваливаясь, туда и сюда, пытаясь снова попасть в свои следы. А бабушка говорит: не бегай по могилке, там мама. Я смотрю на холмик и не понимаю ничего: что такое мама и почему она там, под ним. Но понимаю, что я делал что-то нехорошее, а теперь нельзя. А мне очень хочется и обидно. А папа говорит: ничего, пусть прыгает... Так я впервые познакомился со своей мамой, и запомнил ее на всю жизнь именно так. И полюбил папу. До конца его дней. И до сих пор люблю… Как маму.