В Заволжье
Заволокло в Заволжье.
На лыжах бежал по льду речному.
Бежал и дышал.
А деревянные рамы
Домов коричневых
Прыгали из оврага в овраг
Вместе с горшками и кошками.
Это совсем не похоже ни на север,
Ни на само Заволжье.
Начесали шерсть воздуха
И все предметы намагничены:
Слова, зеркала и купола
В воздухе холодном июньском
Звучат, отражают и сверкают,
Горят, разговаривают и не перестают.
Лыжные палки удобно устроены,
Приучены к снегу.
Последний июньский снег уже мрачен.
Скоро придет ему пора растаять
На долгие два месяца.
Оленьи рога! Собачие хвосты рыжие!
Валенки, градусники, мертвые муравьи!
Лес кружится над головой и вокруг,
Все в нем кружится:
Новости, газеты, телеграммы!
Куличи, заборы, электрички!
Все так хитроумно устроено,
Соединено между собой,
Все связано
Невидимыми лучами.
Левая половина мозга
И правая половина мозга
Рассоединяются
Под лезвием июньского ветерка.
Заволжье, Заволжье,
Что ты натворило?