Саманта Смит. Проханов. Набоков.
В ней именно интересно то, что она возвращается. Странная навязчивость.

Проханов бы написал примерно так:

"По ночам в бесконечном небе России пересмешником поет серебряный самолет Саманты Смит - евразийской Лолиты, отправившейся на свидание к суженому - СССР. И убитой дома Гумбертом, как всегда оставшимся за кулисами, прервавшим полет пересмешника.
"Мы помним тебя, Саманта!" - по ночам отвечает ей хор русских душ: души голодного сталевара из Орла, нищего учителя из Томской области, обманутого офицера из-под Урус-Мартана, старца из псковских Печор".