В древние времена считалось, что переправа через реку может вызвать гнев или раздражение речных бесов. Поэтому римляне учредили должность священника "понтифекса" (pontifex), буквально "устроителя мостов". Отсюда и произошло слово понтифик - глава католической церкви, то есть сам Папа. Но во времена Лютеции понтифик всего лишь сторожил мост, бил в подвешенную балку и приносил в жертву речным бесам обычно животных, но, как гласит легенда, иногда и людей. Отсюда же и символ понтифика - топор, способный разрубить полено, но также и отсечь голову.

        Д. Савицкий