Конвой


Все, кто в то время жили в Сребренице, кормились только тем, что доставляли грузовики ООН, как тогда говорили, конвои, и, в основном, эти конвои были русскими. Сербы находили сотни причин, чтобы задерживать в Зворнике конвои, состоящие из грузовиков, где водителями были датчане, шведы, голландцы (боялись, что те найдут способ провезти в Сребреницу оружие или боеприпасы), а русским путь был открыт всегда. Накормят, сливовицей напоят, поругают за то, что мусульманам помогают, и пропустят.
В основном, привозили муку, растительное масло, молочную смесь и мясные консервы. Электричества в городе не было, все надо было готовить на огне, а вот спички не привозили. «Спички – это не продовольствие», - говорили ООНовцы, поэтому спички в Сребренице были страшным дефицитом.
Перед приходом конвоя в городке начиналась легкая суматоха. Маленькую площадь оцепляли солдаты из голландского батальона ООН, а за оцеплением собиралась огромная толпа местных жителей. Всех интересовали два вопроса – что привезли, и сколько? С голодухи там никто не умирал, но было голодновато, и народ выглядел малость отощавшим.




Наши в конвоях были из МЧС, почти все бывшие офицеры. Один, лет тридцати пяти, меня увидел, удивился:
-О, и русские здесь есть! А я думал, только голландцы. Давай знакомиться, я Валерий Замараев.
На фотографии он второй слева, жаль, что часть лица за плечом переводчика не видно.
Поболтали, покурили, в следующий раз он мне бутылку сливовицы привез, а больше мы и не виделись.
Второй раз я его фамилию в 2004 году услышал. Он первый возле той школы в Беслане погиб. Сначала я подумал – не он, а потом фотографию показали – он.