...
Пригов "Живите в Москве"

Макаберное описание очередного московского катаклизма напомнило вдруг рассказик, сочиненный в десятом или одиннадцатом классе. В рассказике этом я выхожу зимой из дома и, давя ботинками мышиные скелетики (про эти скелетики и вспомнилось), иду к метро, а потом вдруг получаю по голове арбузом и забываю, кто я такой и куда направляюсь. Начинаю досматривать сумку в надежде найти, так сказать, ключ к своей личности. Обнаруживаю разные штуки: удостоверение похуистической партии советского союза (ппсс) с отметками о членских взносах (рубль в месяц с пяти носов должен был к концу года сложиться в достаточную для большой пьянки сумму), закладку из головы и хребта воблы, порнографическую пьесу "Вишневый зад" (писали совместно с zhuravelle@lj, когда проходили Чехова), но ничего, что пролило бы свет. Наконец извлекаю вовсе странное: плоско сложенный пакет изпод молока, от которого пахнет розливным пивом. И вдруг происходит total recall! Я, Завалишин Саша, радостно спешу в "кабанчик", бомжиный пивняк на Третьяковской с кабаньей башкой над пивными автоматами.

Здорово получилось. Про молочную пивтару я мог никогда не вспомнить, если бы не Пригов. Мало того, рассказик как раз про амнезию. Теперь сижу, ностальгирую, собираюсь за полуторалитровкой портвейна "Christian Brothers". У Пруста печенье было, а у меня вот пакет.

Не будь "кабанчик" закрыт, конкурировал бы с "Пирогами", которые аккурат через дорогу. А что если совершить ритуальные поминки, а лучше даже - акт вызывания из небытия? Купить молоко в тетрапаковском пакете (высоком, с квадратным основанием), молоко вылить, верхушку пакета отрезать. Купить плохого пива в жести, оставить открытым на ночь. Утром налить пиво в пакет на две трети, долить водой, сыпануть стирального порошка, укрепить димедролом (эй, есть в Штатах димедрол?). И немедленно выпить.

Надо будет остальным ппссникам предложить. Вероятность, что назовут мазохистом и пошлют на хуй, процентов девяносто. Сейчас кто-нибудь откликнется, что еще больше.