без названия
Некоторые культовые вещи были для меня в детстве недосказанным мифом.
Альбом Beatles "Abbey Road" у меня был на кассете в исполнении какой-то полупиратской фирмы. Кассета была короче альбома, так что ее "составители" просто обрезали песню Golden Slumbers после первого куплета.
Как-то, переписывая другую кассету Beatles, я наткнулся на последовательность композиций начиная с Golden Slumbers и кончая The End, переписанную несколько раз и затертую, как старый манускрипт. Я был просто потрясен тем, что на гениальном альбоме оказалось еще несколько минут гениальной музыки.

"Властелина колец" я читал, как и большинство, сперва в "немного сокращенном" переводе Муравьева. Причем в детской библиотеке в Вешняках были доступны только "Хранители", и только в читальном зале. Я читал и перечитывал книгу довольно долго, а там и несокращенный перевод "Хранителей" удалось с трудом раздобыть. Но выхода второй и третьей части нужно было ждать. Однажды друг в храме рассказал, что Фродо дойдет-таки до Ородруина, но не выдержит последнее испытание и попытается завладеть Кольцом, и только алчность Горлума невольно поможет уничтожить его. Эта история произвела на меня глубокое впечатление, и я с нетерпением ждал, когда же можно будет подтвердить или опровергнуть ее подлинность. Наконец, кто-то из одноклассников дал мне вторую часть на три дня, а там и третью. Так я и узнал, что было после того, как Фродо и Сэм вдвоем отправились в Мордор.

Также мифом для меня был "Сильмариллион", содержание которого мне было известно лишь по муравьевскому предисловию к "Хранителям". "Сильмариллион" в небезызвестном издании "Гиль-Эстель" я купил по случаю в Киеве в 1994 году - года через три после того, как впервые о нем услышал.

А еще почему-то культовым местом для меня была одна аллея в парке Кусково. Она еще пересекала небольшой пруд, который с тех пор прекратил свое существование. Я почему-то был уверен, что эта аллея не имеет конца. Впоследствии маршрут до конца этой аллеи и потом направо - к дворцу Шереметьевых - был моим любимым, но я все равно в глубине души уверен до сих пор, что эта аллея никогда не кончается.