HANDWRITTEN

И привет с неба шлет Лесу звезд хоровод
Со скоростью примерно раз в пять лет преисполняюсь решимости положить, наконец, конец, путаницам и неточностям с литературным дебютом архиепископа виленского и литовского Алексия и найти в конце концов пресловутую его «серьезную литературно-критическую статью» в не менее пресловутом «Северо-Западном голосе». Я этот «голос», кажется, уже вдоль и поперек, спереди назад и сзади наперед перелистал раз по нескольку. На просвет смотрел. Применял чаньскую технику: оставишь на парочку денечков подшивку, чтоб усыпить ея бдительность, а потом исподтишка кааак вдруг откроешь на сентябре 1908 года – а ну ж внезапно окажется, как гриб, где только что, казалось, ничего не было. И опять, как не было, так нет. Зато открыл разных тайн и секретов виленской литературной жизни. Взять того же Ковалюка Семена Акимовича, учителя. Вот он в декабре 1905 года с благородными антисемитскими и полонофобскими целями учредил в Вильне общество «Крестьянин», чтобы издавать журнал «Крестьянин», имеющий целью «содействовать умственному и нравственному развитию крестьян и защищать их экономические и правовые интересы», главным образом посредством антисемитской, полонофобской и противонашенивской пропаганды. И каким ветром задуло на страницы журнала в 1907 году стихотворение Георгия Дешкина, где не про Русь, ниву и смерть крестьянки, как, например, у Елиашевич-Жандр, а о том, как он, значит, любит бродить в лесу в час вечерний (праздный горожанин, ясенпень, трудовому крестьянству не до прогулок по лесам, особенно вечерами), солнце листву золотит, роса блестит, звезд хоровод, соловей в кустах, и тут-то тоска обрывается и снова хочется жить, страдать и любить, – гимназисту ж 16 лет только. Но в коротеньком отчетце общества «Крестьянин» за 1906–1907 годы нашелся в качестве члена 1907 года Дешкин Ф. И., отец Георгия. Т. е. 3 рубля (кажется, такой был взнос) он на журнал сдал. А потом замелькали стихи Н. Клименко, М. К-о, Т. К., Н. К., – от же ж, думаю... А чего тут думать? Это ж А. С. Вруцевича на посту редактора сменил Т. О. Клименко.

Картинка представляет себе фрагмент рекламы журнала для детей (вот какие при царизме дети были!) того же Ковалюка «Зорька» в его же журнале «Крестьянин». Где насчитал за 1906–1910 годы аж 15 стихотворений Дешкина, все за те же ежегодных 3 рубля Федора Ивановича, что жил на Салтонишской улице.