HANDWRITTEN

кладбище Роз, кладбище Рос
«Базар есть базар, и базары везде одинаковы...» – подумал автобиографический герой известного (мне грешному, например, да и, кажется, только мне грешному) романа Андрея Кленова «Поиски любви» и ушел с базара. Точно так же, как симпатичному майору инженерных войск Сергею Влахову в романе Ильи Эренбурга «Буря» КП дивизии в подвале брошенного дома в Вильнюсе показался таким же, что и КП в степной балке или в землянке у Днепра: так же над исчерченной картой сидел начальник штаба («только теперь эта карта была планом города: бои шли за узкие улицы, за дома, за глубокие полутемные дворы»), и так же, как под Орлом или Чернобылем, генерал говорил связистке: «Дайте Ерушкина», и связистка долго повторяла: «Дайте Ландыш», «Дайте Ландыш», «Дайте Ландыш». Но генерал послал Сергея на КП при въезде в город, напротив кладбища Рос, тот улыбнулся и сказал, мол, поэтическое название, роз и правда много, а генерал тоже улыбнулся и уточнил, что кладбище не Роз, а Рос.

А автобиографического героя романа Кленова никто никуда не посылал, а он сам ушел с «многолюдного торжища». И куда же он попал?

... я попал в тесные тихие улочки, с непонятными, крытыми черепицей арочками над мостовой, с узкими каменными двориками, в деревянных, вдоль вторых этажей, галереях, с грозными, возникавшими слева и справа, костельными башнями, и вышел на более или менее широкую улицу, которая, однако, тут же перехватывалась церковным фасадом, резко сужалась и переходила в каменные ворота, в туннель, над которым примостилась белокаменная часовенка с большим закругленным окном, треугольным фронтоном и с маленькой, похожей на голубятню, колоколенкой...

Я вырос в безбожной стране, где молились одни старики и старухи, а здесь, прямо на мостовой, на натертой до блеска брусчатке, стояли на коленях люди, молодые и старые, мужчины и женщины, кланялись, крестились, целовали мостовую и смотрели туда, где за распахнутым окном часовни горели свечи и грустно вздыхал орган...

Что там?.. Надо посмотреть... Это, конечно, рискованно: может уйти эшелон... Посмотрю... Когда еще попаду я сюда? И попаду ли вообще?

Я взбежал по лестнице в часовню и сразу увидел...

В стиле Олега К. (*) прервусь и буквами скажу – внимание, новый вопрос викторины: что же увидел герой романа Андрея Кленова «Поиски любви»? Начиная с этой минуты вы можете звонить, писать и вообще делать все что хотите.

Андрей Кленов. Поиски любви. Роман с лирическими отступлениями. Москва: Советский писатель, 1967. С. 378–379.