Замочное
Шла вторая неделя нашего счастливого семейного обитания в новой квартире.
Эйфория от переезда еще не успела полностью выветрится.
Как-то вечером в дверь позвонили. Открываю - на пороге две улыбающихся тетки с тетрадкой.
- Здравствуйте! Вы наш новый жилец?
- Таки да. А чо ваще?
- Мы - старшие по подъезду, собиарем деньги на замок, чтобы поставить на подъездную дверь, по 30 рублей с квартиры.
- Какой замок? И на хрена?
- А вы разве не видели, что в подъезде творится?!
Видел, как же - да, не комильфо в подъезде, мусорно и пустылки пивные на каждом этаже.
- А замок обычный, под ключ. На каждую квартиру дадим по одному ключу, если надо - можете сразу заказать, сколько нужно, плюс по 10 рублей за один ключ! - радостно продолжают тетки.
- Под ключ? Да замок с 80-ю ключами и месяца не прослужит, ручаюсь!
- Да что вы?! У людей вон годами эти замки стоят и ничо! Вы разве не видели?!
Видел, угу и чо? Ладно, полтинник - не те деньги, из-за которых стоит рядится и портить взаимоотношения с соседями (тем более старшими по подъезду). Отдал бабки, расписался в тетрадке.
Через неделю на двери подъезда появился замок. Не стану утомлять подробностями - не прошло и месяца, как эта хуйня приказала жить долго и счастливо. А хуле - дом стоит на берегу реки, влажность постоянная, какой нахуй замок тут сдюжит?!
Прошло чуть больше года. Этого времени было вполне достаточно, чтобы убедиться в том, что одним из основных поставщиков пивных пустылок и сопутствующего мусора являются друзья проживающих в этом же подъезде тинейджеров.
Как-то вечером опять заявились смотрящие за подъездом.
- Мы собираем деньги на новый замок! - сообщили радостно - Кодовый! По 100 рублей с квартиры!
- И что - в подъезде порядок наступит штоль? К молодняку как друзья ходили, так и будут ходить!
- Ну хоть посторонних меньше станет, да и бомжи сюда ночевать ходить перестанут.
Что правда - то правда. Выйдешь вечером в тамбур покурить - чей в подъезде храп раздается? Палку в руки и пошел выгонять очередного ночлежника (я на восьмом живу, а оне все возле лифтовой площадки этажом выше определялись поспать).
- Дык ведь сломается замок-то!
- А мастер придет - починит!
Хрен с вами, вот вам сотня и отъебитесь от меня!
Кодовая хрень прожила чуть дольше своего предшественника и пережила две поломки, третья стала для нее фатальной - замок заклинило намертво и пришлось его выкорчевать.
Опять прошло около года.
На днях на пороге опять возникли смотрящие.
- Мы собираем подписи - кто согласен, чтобы у нас установили домофон!
- По сколько на этот раз? - спрашиваю мрачно.
- По тыще сто с квартиры! Стойте, куда же вы?!
- У меня зарплата не такая большая, чтоб тыщами разбрасываться во все стороны.
Не стал дослушивать развесистые и цветастые живописания надежности домофона и того, какой рай наступит после его установки. Ахренели совсем.