| sapienti sat |
[Nov. 26th, 2008|12:20 pm] |
Кирилл Кобрин в Полит.ру
...особенно в узком кругу
1980-е revisited: 4.
Нижеследующий текст продолжает серию небольших заметок, посвященных одной теме – 1980-м годам. ( Read more... )
Джереми Кларксон. Он пишет о долгих днях, если не месяцах, проведенных в середине семидесятых за расшифровкой сложных текстов альбома Selling England by the Pound, в частности, такой вот строчки: “When the sun beats down and I lie on the bench, I can always hear them talk. Me? I’m just a lawn mower. You can tell me by the way I walk.” Чтобы понять этот герметический пассаж, юный Кларксон мобилизовал все свои лингвистические, литературоведческие, искусствоведческие, логические и прочие способности. Успехов в этом деле он так и не достиг, строчка осталось темной для понимания, зато навыки, приобретенные в борьбе с поэзией г.г. Гэбриэля, Разерфорда, Хэккета, Бэнкса и Коллинза, помогли ему в изучении литературы в школе, в написании экзаменационных эссе и вообще в расширении культурного кругозора. Как пел голосистый советский певец примерно в те же, что и Selling England by the Pound, годы, ничто на земле не проходит бесследно, и юность ушедшая тоже бессмертна.
И нам, юным советским снобам восьмидесятых, приходилось покорпеть над строчкой «Дженезиса». Однако, гораздо более важным занятием, определившим для многих из нас и дальнейшие жизненные занятия, и даже маршруты – не только географические, но и (уж простите) духовные – стало занятие, которое сегодня я назвал бы «герменевтикой “Аквариума”». Что, к примеру, может означать следующее: «Иван Бодхидхарма движется к югу на крыльях весны. Он пьет из реки, в которой был лед»? Как понять такое вот мелопоэтическое высказывание: «Рутман, где твоя голова? Моя голова там, где Джа»? Какой подтекст в словах «С мешком кефира до великой стены»? Наконец, о ком это: «У каждой женщины должна быть змея, это больше чем ты, это больше чем я»»? О Клеопатре, Еве или падчерице доктора Ройлотта? Мы трудились, не покладая рук, наполняя стаканы портвейном, – эта тошнотворная жидкость выполняла функцию смазки в процессе глубокого бурения смысла песен группы «Аквариум». Мы вчитывали в них все возможные подтексты: от политического до эротического. «Но твои матросы тяжелее свинца / На странных кораблях, лишенных лица», - в этих матросах из песни «Марина», задолго до знакомства с вудиалленовским «Все, что вы хотите знать о сексе», мы видели исключительно сперматозоиды. Развеселая «Она может двигать собой», которая как раз напрашивалась на сексуальные коннотации, наоборот, прочитывалась как «песня о КПСС»: «Алый шелк, вещие сны, ветви ивы, фазы луны – в полный рост!». А сколько всего надо было узнать! Это сейчас любой дурак видит толкиеновский мотив в строчке «Мне нужно твое кольцо», а ведь тогда советский человек из любопытствующих был вынужден довольствоваться детским переложением «Хоббита», да англоязычным изданием той же сказки, предназначенным для студентов факультетов иностранных языков педагогических вузов. Когда я в первый раз оказался на мосту Мирабо в Париже, то чуть не расплакался, вспомнив, с каким триумфом обнаружил за пятнадцать лет до этого стихотворение Аполлинера про воду, что течет под этим мостом – а она текла и в одноименной песне «Аквариума»! Ли Бо, король Артур, Кухулин – обо всех этих людях стоило узнать хотя бы для того, чтобы на миллиметр приблизиться к смыслу очередного сочинения Боба (тогда его чаще звали так, а не БГ). С остальными чемоданами культурного багажа, необходимого для свободного передвижения по Аквариумлэнду, у нас было все в порядке, Дилан, Донован, Биттлз, Боб Марли, «Блэк Угуру», Дэвид Боуи, Марк Болан и прочие рок-герои освоены, а уж «Александра Сергеича с разорванным ртом» мы могли себе вообразить по ранним стихам Владим Владимыча. Выражаясь ненаучно, с 1981-го по 1986-й мы пережили счастье полнокровной культурной жизни, счастье личного, отдельного приватного пожирания культуры – совершенно бескорыстного, ибо все эти познания не только не могли пригодиться в советской жизни, но вполне даже могли и помешать.
( Read more... )Боб превратился в БГ, «Аквариум» - в аккомпанирующую группу при нем, песни стали другими (не хуже, а просто другими) и о другом. Но я не испытываю никакой ностальгии. Эти несколько лет были чудом, а чудеса надо ценить, не рассчитывая на повторение. Тем более, что они запустили капсулу в другие уже миры – во времена перестройки, девяностых, нефтяного путинизма. В этой капсуле запаян дух глубоких, серьезных, дурацких, дерзких, высоколобых, эстетских восьмидесятых. На борту ее выведено веселое имя «Аукцыон».
http://www.polit.ru/author/2008/11/24/kobr804.html |
|
|
