Главное – вовремя промолчать.
Главное – не сказать
Ни слова, когда не надо.

Главное – вовремя отойти,
Главное – не стоять на пути
Друг у друга.

Жил был уж. Звали его, как ни странно, Василий. Он был молчалив. Вернее, он очень редко заговаривал с кем-нибудь. Зато, когда к нему обращались, он вполне охотно вступал в разговор и оказывался интересным собеседником. Он умел и любил рассказывать разные истории - реальные и выдуманные. Окружающие, разговаривая с ним, чувствовали, что они интересны Василию, и он отвечает им не потому что так положено, а потому что ему так хочется.
Больше всего он любил лежать на какой-нибудь коряге и греться на солнце. В такие моменты ему казалось, что весь остальной мир исчезал - оставалась только эта коряга, это солнце и он, уж Василий, которого совершенно не тревожил весь остальной мир. Может быть, и мир этот в такие моменты исчезал. А потом возвращался - и Василий был рад этому. Ему, вообще-то, нравился этот мир, просто, время от времени им надо было друг от друга отдохнуть.

Офигительный Борхес. Почему-то этого отрывка, похоже, в сети нет, выкладываю в кусочках.

Ещё, навеянная совсем другим отрывком из Борхеса (в связи с Льюисом Кэрроллом), коротенькая совсем история, без прикрас:
Человек спит, и видит сон про спящего человека, которому снится жизнь первого. Второй, просыпаясь, уничтожает первого сновидца, которому он снится. В результате они оба исчезают.

p.s. но это всё ерунда. вот донцова - это сила. Свет и надежда современной российской литературы, тьфу.