Интересное место – дача. Там можно найти старые журналы и газеты, массу бессмысленных вещей, которые, как выясняются, имеют вполне конкретное предназначение – исписанные ручки, старые равные вещи, дырявые вёдра, осколки посуды, отрывные календари десятилетней давности, гнутые и ржавые гвозди, радиоприёмники без «начинки», бережно высушенные использованные пакетики с чаем, железочки, деревяшечки, опилки, откровенный мусор…
«Съесть противно, а выкинуть жалко»…

На даче приостанавливается жизнь. Ты лежишь на диване и полдня просматриваешь какой-нибудь «Огонёк» пятнадцатилетней давности. Иногда встаёшь для того, чтобы выпить кружку чая и выкурить сигарету. За окном – медленный и неторопливый дождь, отбивающий желание к каким-либо активным действиям.

На даче можно сесть на велосипед и ехать – по просёлочной дороге, через поле, мимо отдалённого леса, мимо соседних деревень, мимо грязноватого пруда, наполненного телами отдыхающих, с горки, в горку, потом развернуться – и обратно, для разнообразия – через лесок, по тропинкам, по корням деревьев – к дому.

На даче вечер подступает незаметно и накрывает тебя, окутывает тишиной, прерываемой одинокими голосами, странными звуками, доносящимися с соседних участков и разговором растревоженных недавним дождём деревьев.

На даче все вопросы, даже самые животрепещущие, становятся риторическими.

На даче все поступки становятся необязательными.