От прозы к поэзии и обратно Так я шагал - красивый, девятнадцатилетний.
* * *
Пить хочу! Подхожу к крану и наливаю в стакан воды.
Она не превращается в лёд, прежде чем в меня кануть,
не испаряется, видя, что я на неё имею виды.
Вода сделана для питья, и она не против,
и жажда зажжётся и снова остынет,
и я радуюсь, что бог мне жизнь не испортил,
заставив родиться где-то в пустыне.
Но жажды бывают разных сортов,
и водой не зальёшь огонь их,
и только срывая губы со ртов,
можно их довести до агоний.
Рыщут с кошельками, жирными и дистрофиками,
а их с деланным безразличьем, дрожа, ждут.
И ты, пиит, не строфы копи -
в них не утопишь жажду.
И бродит по улице масса,
в руках, вместо милой девки,
трепещет знаменем мясо
на стройном скелете-древке.
1966