«kunstkamera»@lj: всем глядеть
Последние недели в моей ленте и ленте лент нет-нет да проскакивало пораженное «увидел фотографии lj user=«kunstkamera», всем глядеть”. Эти сообщения меня радовали и удивляли – радовали, потому что уже год как знаю kunstkamerу и удивляли, потому что, оказывается, не все еще знакомы с ее путешествиями в иносмысловые страны.
Год назад, - кажется, по ссылке lj user=“aleatorius”а, - я случайно увидел фотографию, где под лампочкой кузьмича стояли рядком седобородые деды в пиджачках, косенькие и невозможно убедительные. Я пошел по ссылке и написал автору фотографии письмо. Выяснилось, что это старообрядцы приблизительно филипповского согласия, считающие, что Антихрист уже пришел и поэтому не признающие деторождения. И хотя мы с Юлей так и не доехали к этим воронежским старообрядцам, - а ведь уже собрались, - но зато в ходе сборов познакомились, а потом и подружились.
Потом было даже странно много чего. Мне вспоминается смс-ка “я кажется пришла”, восхитившая меня чем-то неизъяснимым, только теперь, после рассказа lj user=“otte_pelle” о Гаспарове, прояснившимся (Г. написал на полях диссертации, заметив баг, будто ударение в хорее падает на второй слог, осторожное замечание: „может быть, на первый?“), - наш ночной поход с коляской через китайгородские переулки, прошлой зимой: как я возился с твоим вопящим парнем, когда ты отлучилась, и испытывал тот известный комплекс вины, когда кажется, будто дитя вопит из-за какого-то метафизического неприятия твоей личности, в то время как ему трет под левой коленкой – а потом ты выскочила, быстро натянула ему шапочку и как-то скоро и молча ребенком распорядилась, в чем мне, увы, кажется и теперь доля осуждения моей нерасторопностью и, главное, самонадеянностью. Во всяком случае, ты в тот вечер не показывала на меня пальцем и не повторяла мою фамилию, видимо, действующую на детей как китайский фонарик.
Забавно, что я наконец собрался написать о тебе именно сейчас, когда не могу просмотреть твои фотографии. Ну, и не буду пересматривать, так даже чище.
Так вот, фотографии lj user=«kunstkamera» отличны, в обоих смыслах одного слова – может быть, тем, что за объективом не вполне фотограф. Автор соединяет смыслы по законам, может быть, филологии, совмещает кажущееся ему странным или оригинальным, почти пренебрегая понятиями множественных красот, из-за чего там вольготно единственного рода красоте. Мне чудится в ее фотографиях некоторая жесткость и нарочитость композиции, почти механическое соединение двух планов, в зазор между которыми, однако, попадает очень много никак не расшифровываемой жизни, естественность которой, несводимость-ни-к-какой-схеме четкостью препараторских срезов только подчеркивается. И, что важно, в ее снимках нет ни грамма того отвлеченного фотографического благолепия, которое превращает нормального зрителя в Бахчисарайский фонтан, а меня почему-то в соляной столп.

АПДЕЙТ: НЕМЦЫ ПРЯЧУТ КУДА-ТО ТАК ГЛУБОКО ПАРНЫЕ КАВЫЧКИ, что русскому смерть