Ночной зефир Английское fuck невесть откуда взялось. Carl Buck разыскал некоего John le Fucker, упомянутого в 1278 году (Dictionary of Selected Synonyms in the Principal Indo-European Languages) - но исследователи справедливо замечают, что тогда такое прозвище могло обозначать что угодно, и вообще у самого открывателя фамилия странная.
Первое неоспоримое упоминание слова находим в поэме 1475 года про похождения монахов, там оно еще зашифровано и нарочито латинизировано:
Non sunt in celi quia fvccant vvivys of heli
([Монахи] не попали на небеса, ибо пояли женщин из Ely*)
(*деревня около Кембриджа)
Современное написание появилось только в 1535 г. (Sir David Lyndesay: Ane Satyre of the Thrie Estaits):
Bischops . . . may fuck thair fill and be vnmaryit.
(Вероятно, епископы также не добрались до Петра).
Влюбленный Шекспир не нацарапал нам закорючки с этим словом, хотя в "Виндзорских насмешницах" упоминается интересный focative case, f в "Генрихе V" (акт 4 сц. 4) пропойца Пистоль грозится "to firk" французского солдата, - все это вызывало, думается, бурный восторг понимающей публики. В той же пьесе, в сцене обучения француженки Екатерины английскому, равно комической (III акт 4 сцена), принцесса опасается произнести foot и gown, поскольку те похожи на foutre and coun - во всей той сцене, написанной на французском, игра слов подразумевалась ясной слушателям-англичанам (см.у Мошкова, там и в оригинале, и в переводе)
Етимологи видят возможные корни слова в индоевроп. пракорне *pug- , откуда идут все те же воинственные fight и fist (уподобление любви схватке - говорит об исходной древности, увы, второго). Может быть, говорят ученые, латинское "futuere" исходит из "fu", общего индоевропейского "bhu", обозначающего "быть, становиться" и исходно отсылающего к деторождению (originally referred to procreation) - так что, может быть, "to be or not to be" было воплем к Офелии, а не бормотанием наедине со своей природой (Надеюсь, ни один выпускник гитиса не прочтет этих гитик).
Санскрит не дает никаких разъяснений, выдавая непонятное yabhati.
Еще, знали ль вы: греч. "зефир" (zephyros) обозначает также "совокупление", поскольку эллины верили, что западный ветер надувает женщинам животы.
(с)internet