"Русская жизнь"
Вчера получил в руки бумажный журнал, и спокойно почитал.

Общее впечатление, что оказалось интересней, чем ожидал, и чем видел на сайте.

То, что в онлайне казалось попыткой привставания над ситуацией, залезания на крышу в автомобильной пробке - на бумаге выглядит, в общем, все тем же привычным журналом, тем же автомобилем, только с несколько иным обвесом, и бамперами не в цвет кузова. Все та же идея иллюстрированного журнала, где вместо фотографий - рисунки, как знак отдаления от фактографии в область уже осмысления фактов. Наверняка, это и имеют в виду те, кто говорят о "Нью_йоркере" и "Новом очевидце", но тут молчу в тряпку, т.к. не знаю обоих.

Но это осмысление уходит в сомнительные области. Без ухмылочек это говорю - любой анализ сейчас будет сомнителен, кроме узкопрофессионального. Осмысляющее видение всей страны - как до него добраться? есть ли такая светлая голова, которая охватит момент? таких писателей у нас нет. Но осмыслить хочется, и запрос такой есть. И вот в журнале этом заданы некоторые типы, способы этого осмысления, - пути к нему.

Вот даниловские альтернативные новости + мысли по их поводу. (Вспыхнуло, помню, лицо от возмущения, когда перехватывал глазами на сайте, а сейчас, так и ничего, посмеялся. Все-таки бумага страшно утишающая субстанция - то, что вызывает гнев и ожог, выхваченное пальцами из жидкокристаллического казана, на бумаге только маслянит, как блин пресный и стылый)

Убей-Конь против : 82-летний житель города Белокуриха Алтайского края Павел Убей-Конь написал в "Российскую газету" разгневанное письмо. Как сообщает ИА "Интерфакс", пенсионера возмутило, что государственная центральная газета "пропагандирует религиозный праздник (Пасху)". Пенсионер напомнил о 14 статье Конституции России, провозглашающей светский характер российского государства, и назвал христианство "частной организацией", которую недопустимо "пиарить" в государственных средствах массовой информации. "На наши деньги нарушаете нашу свободу, навязывая нам религии", - завершает свое негодующее послание Убей-Конь.

Наверное, алтайский пенсионер Павел Убей-Конь очень любит читать газеты. Привычка к регулярному чтению прессы появилась у него давным-давно, когда газеты были совсем другими. На первой полосе - передовица о решениях последнего Пленума ЦК КПСС и их претворении в жизнь. Дальше - производство, строительство, посевная, уборочная, закрома Родины, зерновые и зернобобовые, битва за урожай. Обязательно - портрет передовика и интервью с ним. Международное положение, мирные инициативы, социализм, империализм, Жозе Эдуарду душ Сантуш. В конце немного про спорт, про победы сборной СССР. И погода. А сейчас все совсем не так. И меньше всего хочется иронизировать над ностальгическими чувствами пожилого, потерявшегося во времени человека. Сгинул атеизм, прошла жизнь, и даже газета - и та предала. Понять Убей-Коня можно - жизнь обманула, а смерть близка. Но Христос Воскресе из мертвых, смертью смерть поправ. http://rulife.ru/01_02.html


Вот думаю, без гнева и пристрастья, что прибавляет мне подобное отдаление от реальности? Тут ведь нет рафинации, а есть только стёб, бессмысленный и беспощадный, не беспощадный даже (если б!) - а беззубый, усмешка "интеллигента", восприятие происходящего как своего рода печальной хохмы. Мне кажется в этой истории невладение суммой информации. Обобщать на пустом месте, это так хорошо известный (мне по себе самому) фальшивый выход.

Мне неприятно говорить это, но статья Быкова про эффективного менеджера мне кажется таким же воспарением воздушного шара от газовой горелки в авторской гондоле. Явление "эфф.м.", пожалуй, ужасное, - но все-таки более сложно. Если автор обвиняет эфф.м-ра в том, что тот не напишет диктант за 7 класс, то у меня возникает сомнение. В бизнесе дурак не выживает. Иногда действительное действительно разумно. Эффективный менеджер может быть злом, но считать это зло дебильным - наивно и меня, как читателя, разочаровывает: что все вокруг дураки, я и так знаю. У меня, как читателя, возникает желание узнать что-либо об этом явлении, прежде чем присоединяться к девятому валу авторского обвинения. Это все та же претензия, что и к "новостям" Данилова, и к любой компьютерной игре - разбить монстра 12 нажатиями на клавишу как-то не вызывает удовлетворения.

Эффективный менеджер убежден, что если отсечь всех лишних, то есть неработающих, -- Россия наестся досыта. Это, может, и так (хотя не так по определению, о чем ниже), но этот прекрасный план неосуществим хотя бы потому, что тогда в первую очередь надо избавиться от эффективного менеджера - а он на это никогда не согласится. Чтобы наесться досыта, не нужно вымаривать стариков, отнимать лекарства у льготников, лишать инвалидов бесплатного проезда и пр. Вполне достаточно выгнать посредников, которые ничего не производят, но всем управляют. Их гораздо больше, чем льготников. Один компьютерщик рассказывал мне, что работает на малом предприятии: там есть менеджер по персоналу, менеджер по рекламе и начальник, и еще есть этот самый компьютерщик, который и пишет программное обеспечение. Остальные паразитируют на нем, получая пять шестых общего заработка. Точно такая же ситуация сложилась на любом производстве, в любом медиа-проекте и даже в большинстве властных структур. Мы живем в стране посредников, ничего не производящих, ничего толком не умеющих, но очень себя уважающих.

В статье ни разу не было сказано о понятии конкуренции, в условиях глобального мира уничтожающем любое неэффективное предприятие. Альтернатива эффективным менеджерам, увы - не праздник освобожденного труда, а глухое чиновничье лобби, то есть те же посредники и паразиты, только еще и неэффективные, а значит, и ненадежные. Это проблема не России - слово "эффективность" придумали не в 1996 году в России - гугл дает 354 миллиона ссылок на этот самый effective managment. Россия здесь просто подключена в мировой процесс совревнования экономик, и не уверен, что отстаивание своей патриархально неэффективной жизни не приведет пролетариат к разбитому корыту.

В материале Алексея Бессуднова эта картина изображена живыми красками: "1990-е принесли крах производства, бессильного перед безжалостным "рынком". Пролетарии, наряду с бюджетниками, оказались самыми пострадавшими. Рабочие переходили на натуральное хозяйство, многие спивались и деградировали. Молодые люди, оставшись без каких-либо профессиональных перспектив, были вынуждены искать другие сферы занятости - проще говоря, уходили бандитствовать."
ЧТо-то мне кажется, что эта картина апокалиптического разгула "рынка" (что за кавычки?) и есть реальная перспектива нашей патриархальности. Потому что "рынок" - это другие люди, равнодушные к чужим льготам почище зурабова - им подавай максимум качества при минимуме цены. Ну да ладно, что я, в самом деле, завелся, как либерал.

Можно ведь, например, помолиться.

"Летом 2006 года, во время Ливанской войны, страну спасли не ракеты, а десятки монастырей, затерявшихся в ливанских горах. (...) Когда пришла беда, православный Ливан помолился. И смерть отступила" ...
"Вот так и живем", - сказал вдруг отец Антоний. "Души наши в грехах, как этот пляж - в мусоре. Обратиться бы к небесам, к Богу" (...) "Чтобы очистить этот пляж от хлама, нужна настоящая буря". Отец Антоний оказался прав - день спустя началось ненастье, огромные волны заливали пляж, подбираясь к приморскому шоссе. К Пасхе Христовой ненастье закончилось, и мусора как не бывало.

В общем, мне этот византийский подход к реальности даже нравится - я его цитирую из какого-то тайного удовольствия, а не издевки. Но согласитесь - как странно читать эти строчки в светском и вроде как общенациональном журнале, а не вестнике какой-нибудь хитрокатакомбной церкви!
Мне-то видится в этом материале все та же провинциальная надежда, что чистой энергией духовности можно одолеть и катаклизмы истории, и самумы глобализации, а заодно и залечить лопнувшую канализацию. И тут моя протестантская душа как-то встает дыбом, как от скрипа стекла: не в том дело, что не надо так уповать на силу молитвы, а в том, что историческая миссия любого журнала- не заботиться о спасении души читателя, а просто убедить его не плевать в подъезде.

Вот редакционная статья "Без ружья" - один из лучших материалов журнала, наряду с Пищиковой и Андреевой. "В обществе, где действует звонкое, улыбчивое табу на любые "проблемы", - пишет неизвестный(ая) умеющий(ая) мощно писать автор, заводя разговор о "вирджинском стрелке", - всякое отклонение от шаблона - первый шаг к помешательству, идеальный зачин для триллера." У нас это невозможно,- переходит автор к родным осинам - ведь мы живем в стране, где " сама окружающая реальность в любой момент грозит поступить с нами самым неожиданным образом. В мае может пойти снег, физруки, военруки и трудовики рутинно доводят школьников до полусмерти, а для студентов припасены военкоматы. Русские медвежьи углы, аналогичные вирджинским, живут, как при царе Горохе, натуральным хозяйством, за окном по полгода не светит солнце, а летом вязкая тьма опускается на города уже в три часа дня. Из каждого окна и дупла, каждой канавы и переулка на вас направлены сотни, тысячи виртуальных стволов куда подлее, коварнее тех, что продаются в американских лавках. И если под их прицелом вы лучитесь благодушием, вам прямая дорога либо в святцы, либо в дурдом. Средь наших осин наособицу смотрится не тот, кто вооружен до зубов, а тот, кто разоружился, расслабился. Вот он-то и есть настоящий социопат. Подлинно русский, блаженный маньяк без ружья." Это хорошо написано, хоть и хотелось бы знать "поподробнее" про подлость и коварство - как защищаться-то? "дайте ссылку!" - но нет ли и тут опасности внутриклассового осмысления, и тем семым упрощения сложной реальности. Это интересная версия, но это версия, не скрывающая своей природы версии. Не знаю. Попробую заново сказать.

Если начать разбираться, то окажется, что все не так просто. Как с менеджерами, так и с русской жизнью. Ее вообще нету, русской жизни,- нет никакого объединяющего понимания, есть "либеральное" видение страны как нефтебаблопровода (не лишенное оснований, правда?), есть видение стоящего на коленях - на коленах даже - народа, которому нужно то ли дать батогом по покорной спине, чтоб вставал, то ли, не тревожа, поменять в иконостасе алана гринспена обратно на илью пророка - есть еще какие-то представления - а есть приблизительное понмиание русской жизни как такого беспробудного креативного пьянства, которым русский человек втайне гордится перед дурным америкосом, с его выеденными политкорректностью мозгами - какое-то этакое неприятно викторо_ерофеевское представление о нашей идентичности. Странно, что эта псевдоинтеллектуальная - и по сущесту, унизительная - ирония проникла в журнал, вроде бы достаточно искренне старающийся быть ближе к другим реальностям реальной жизни, и борющимся с прогнившей "интеллигентностью".

А за интеллигенцию лично мне хочется грызть чужие глотки - тех, кто в ней видит причину бед. Интеллигенция, пишет А.Бессуднов, "либо впала в полное ничтожество, влача нищенское существование в полуразрушенных постсоветских структурах, либо, сытая, румяная, пристроилась подле новых хозяев. Интересно, что именно в это время опальным становится само слово "интеллигенция", его произносят стыдясь, с неизменным презрением, причем делают это сами интеллигенты, отныне предпочитающие называться интеллектуалами". Вот не знаю я. Если и интеллигенция виновата, то совсем не с кем оставаться. Просто не с кем. Но нет, дело в картонном образе интеллигента. Все-таки.

Может быть, дело в ощущении - опасном - своих ценностей как осажденной крепости. Скажем, сразу в нескольких материалах журнала нет-нет да всплывает, как в младенческом сне, страшный "гламур", "нувориши". ""Может быть, поэтому в (кстати, уже лживое начало, слышно по грамматике, дальше можно не читать!) европейских городах, таких как Лондон, Берлин или Москва, пребывающих в истоме гламурного декаданса (...)". Я живу в Москве, и что-то не вижу пребывания ее в истоме гламурного декаданса, надо спросить берлинцев и farraige@lj, как дела с истомой там, сколько на 1 мая перевернули в Кройцберге тачек и пр. Ольшанский опытно начинает свою статью о Манхеттене: "В те давние дни, когда друзья, встретив вас на улице, интересовались последним прочитанным вами романом, а не стоимостью ваших нарядов" - и с трудом заставляешь себя поднять отшвырнутый было журнал и прочитать дальеш - где, собственно, интересно... Зачем эти разбирательства с картонными мишенями, я не понимаю. Как-то это в высшей степени странно, устраивать аналитику не фактам, а плохим снам, причем не психо-аналитику.

И уже один шаг, один перелист от этого чувства осажденности - до Галковского, о котором и говорить не буду, с его салтыково-щедринской поэтикой БОЛЬШИХ букв: бессмертная сцена с чтением листовок на площади (из "Истории одного города"), где грамотеи скрадывали мелкий шрифт: "всем известно! наконец нашли!" - в ответ на что мужики ломили шапки и крестились, вздыхая...

Все это пишу не в пику авторам. Скорее, я разъясняю сам себе общую трудность такого видения страны как общего явления, не уходя в образ задвижки, тюрьмы, помойки или борделя. Я сам, например, совсем не могу обобщать, потому что живу, под собою не чуя страны, и топорщащегося пиджака нету, одни велотрусы. Я знаю всякие мелкие вещи: Зину, шоколад, сидеть с тетрадочкой на люке, а на аналитическое обобщение у меня не хватает ни дискового пространства, ни оперативной памяти. Скорее, из умолчаний и пустот, из примерных значений цельных больших объемов, описанных другими, стараюсь восстанавливать себе приблизительный облик страны - подпирая нехватку знания верой в источники. Вместе с тем понимаю, что есть и те, кто может, скажем, написать статью о толлинге, не пляша на пластиковых черепах братьев Черных и не надуваясь пароделательной машиной. Но это будет уже сложный материал, далекий от "аналитики", он не даст приятного чувства первоначального понимания какой-то ситуации, не уложится ни в какую схему.

Как, чем объединить читателя, вокруг чего? я не знаю сам. Но не вокруг отрицательных величин. Не вокруг пивных животов, не вокруг кепарика, не вокруг цигарки, не вокруг поддельности французов и гламурности декадансов. Хочется найти положительного тентетникова, перевоспитать чичикова и ходить гоголем, это миф и невозможно, наверное, и надо сжечь сразу второй том такого журнала... хотя и есть они, как те братья-фермеры в Смоленской области, у которых я гостил несколько лет назад. Но они не знали, что такое шопинг, гламур, профсоюзы и православие, они вкалывали - и пытались пристроить свою продукцию меж сложившихся государственно-чиновнических шестеренок, и вот что тут за статью о них напишешь? как обобщишь их опыт? русская ли их жизнь?

ЗЫ вот написал я это все и решил найти одну цитату. И вылез на такую рецензию. И, как хотите, этот уровень разговора показался мне оскорбительным:
http://www.lgz.ru/archives/html_arch/lg202007/Polosy/2_2.htm
Каждый видит, что он хочет и может. Исходя из презумпции доверия, из этого журнала, может что-то и будет. Хотя, скорее всего, календарь осьмого года спутает весь генезис русской жизни.