...и умилился теми разговорами, которые вели герои фанерного фильма
Герасимова о светлом будущем советского человека? ))

Когда американский репортер говорит, что он сейчас начнет выражаться коммунистическими лозунгами, я похвалил Герасимова за то, как он сумел, на самом деле, не сказав ни одного лозунга, создать полное впечатление, что там была какая-то агитация. С другой стороны, эти разговоры - конечно пустые заполнители, но фильм прекрасен на стольких многих уровнях. Герасимов виртуозен в том как располагает абсолютно все элементы на или за гранью, так что фильм, при желании, можно интерпретировать и как совсем не "советский". И еще он, с одной стороны, находит такие великолепные ресурсы (Урал, Москва, Женева, Париж, Жирардо, Мирей Матье, русская парижанка, клуб художественной самодеятельности, озеро, кляузница), а с другой стороны, минимален в изобразительных средствах.