Идиот
Посмотрел 10 (десять!) серий Идиота (ДВД передали с оказией из Олбани через Апалачский хребет на ослах - принесли прямо в баню).

Два самых выпуклых наблюдения:

1. Странность Идиота заключается в его языке. Он говорит на языке отличном от "обычного" языка. В то же время его язык - это его подсознание, ибо он говорит на одном и том же языке и в салоне у Настасьи Филипповны, и, скажем, когда Рогожин пытается его убить. Более того, подсознание Идиота - это его единственный язык. Ведь он не получил никакого образования и вообще, не считая нескольких лет в Швейцарии, был всю жизнь идиотом. Весь свет, в то же время, образован и поэтому владеет по меньшей мере двумя языками. Свет, однако, редко проявляет свое подсознание - тем реже чем больше он заангажирован. Это различие очевидно в каждый момент существования Идиота в обществе и Достоевский гениален в том, как последовательно он его проявляет. Вообще, я позавидовал тому, как он сумел исключительно на этом лингвистическом контрасте построить целый роман.

Достоевский, однако, не последователен в сюжетных деталях. Например, он вкладывает в голову Идиота славянофильство, которое - результат русского образования, которое, в свою очередь, должно отсутствовать у Идиота по определению. Другой хороший вопрос, на который Достоевский дает плохой ответ - откуда у Идиота взялось его "другое" подсознание. Ведь как стало известно после Достоевского, подсознание - это язык, данный Другим. (Замечу, что ожидать от Достоевского теории, которая была создана после его смерти не есть безрассудство, ибо он эту способность демонстрировал, например, в Братьях Карамазовых. В притче о Великом Инквизиторе, он предложил теорию бегства от свободы, формализованную в 1942-м году Фроммом. Это само по себе не странно - и даже выступает основой в синхронной перспективе;-).

У Достоевского этот Другой - совершенная мистика. Живописный, но однообразный вид гор перед глазами Идиота, сидящего в кресле в санатории в Альпах, с трудом подходит на роль Другого. Какие-то лучи, "исходящие от позолоты церквей" на Идиота, возможно могут объяснить только славянофильство;-)

Отсутствие структурированного Другого, его мистичность, наводят на мысль, что им является сам автор. Ну да, так и есть, он же это уже делал, но не так нахально. Алеша (в БК), например, должен был пешком ходить к старцу, чтобы получить там свои откровения.

2. Приватная составляющая речи, которой говорят все герои Идиота, равна нулю. Тотальность вербализации и обобществления внутреннего монолога героев, по-видимому, нужно относить к литературным недостаткам романа. С другой стороны, я думаю, что эта абсолютность есть характеристика т. н. русской души, сохранившаяся до сих пор. По этому признаку можно отличить русского человека и сейчас где-нибудь в Швейцарии.