Это так просто – любить. Наверное, это сложнее всего на свете. Я никогда этого не умел. И я всегда жил в любви.
Когда стремительные поршни этой адской машины толкают тебя вперед, когда ты проносишься через океан огней, сливающихся в единое жаркое облако, когда кислота повседневности обливает тебя с головы до ног, твое сердце замолкает. Ты привыкаешь щупать руками, смотреть глазами, слушать ушами, думать головой. Ты привыкаешь к рациональности, практичности, обустроенности и предсказуемости; к вызову, к выгоде, к исполнительности; ты дробишь жизнь на листки планов и нарезки проектов; сегодня ты в Лондоне, завтра в Каире, послезавтра в Афинах, в Тегеране, в Лиссабоне, далее везде. Я звоню тебе по телефону, ты поднимаешь трубку, мы выпьем кофе, но не сегодня, потом ты побежишь в спортклуб, завтра рано на работу, все здесь, все так.
Сердце не тревожит. Оно уснуло.
И ты не хочешь его будить, ему так хорошо спать. Ему так хорошо спать, что будить его не стоит. Не стоит будить, когда падает снег, когда закатывается солнце, когда набухают почки на деревьях, наверху ползут обрывки облаков, тебе улыбнулся неторопливый прохожий, ребенок играет с собакой, курлыкают голуби. Но ты говоришь, я отвечаю, все серьезно, все пропадает, растворяется в абстракциях, в конструкциях, в страхах и будущих ожиданиях, в самооценках и беспокойствах.
Но там, под толстым покрывалом возвращающихся слов все еще пульсирует, быть может и слабо, оно – твое сердце. Мое сердце. Мое сердце. Так просто. Сердце, умеющее любить. Всего-то и надо.
Найти дорогу назад. Вспомнить.
Путь в ничто начинается с воспоминания.