Детские воспоминания
У детей странные аддикции.

Года в три или четыре я поддевал ноготочком обои у плинтуса и рвал их до самого потолка, потом запихивал в рот и приступал к планомерному сосанию. В какой-то момент приходила мама и извлекала пальцем из-за щёк килограмм размокших серых комьев. Моя детская выглядела соответственно: узенькие у пола дорожки широким конусом расходились по всем стенам к потолку.

Но обои фигня по сравнению с другим моим невинным увлечением.

Однажды мамина подружка за уличным разговором обратила внимание на то, что рот мой стал чёрен (а глаза бессмысленны – хочется добавить). Ну, фигня, решила мама, мало ли – землёй мазнул, и стала вытирать мне рот. Попутно мама убедилась, что в моих защёчных мешочках явно заныканы какие-то фигульки – тогда, для проверки, она пальцем залезла ко мне за щеку и обнаружила, что у её сыночка полон рот ужасных, склизских, богомерзких бычков. Бедная мама, она сильно расстроилась! Потом это нередко повторялась, и у мамы натурально развилась бы паранойя, если бы врачи не сказали, мол, организму потребно, а значит, ничего страшного с ребёнком не случится, и потом оно само пройдёт.

Особенно же я любил (по словам мамы, уж не знаю, как она отслеживала) окурки вида самого рвотного, слюнявого и размокшего.

Ещё я был очень непосредственный ребёнок. В продуктовом магазине, выбирая картошку получше (а это вообще-то возбранялось; многие, наверное, помнят, что в овощных магазинах продавалась гнилая картощка вперемешку с более-менее негнилой), мама позволяла и мне потрудиться. Потом, стоя в очереди, мама заставала своего ребёночка за таким занятием: ребёночек, глядя по сторонам с ангельским выражением на лице (хоть маленький был, а хитры-ый!), тихонько вытирал свои грязные ручонки о пальто впередистоящей тёти.

Мама, чуть не падая в обморок, хватала меня и тащила в другой конец магазина прятаться.

Не буду скромничать: вытирал руки я незаметно, потом и списывать научился так же, глядя в сторону и кося глазом в шпаргалку. Из меня, наверное, неплохой шпион мог бы получиться.

PS
Такой вот я был балбес (и остаюсь – недавно подсунул папе на тарелку вместо котлеты удивительно похожую на неё оладью – папа ел оладью с горчицей и нахваливал, а мы (я, машка и мама) ржали и задавали (я) наводящие вопросы, с которыми папа справлялся отлично; пришлось открыть ему обман).