Импровизатор

[действие происходит в Риме]
...он отворил маленькую дверцу, и мы спустились вниз на несколько ступенек. Там я увидел перед собою черепа, черепа!.. Они были сложены в правильные ряды и образовывали целые стены и даже отдельные часовни и ниши, в которых стояли скелеты наиболее прославившихся монахов. Они были завернуты в коричневые рясы, подпоясаны веревками, а в руках держали молитвенники или высохшие цветы. Алтари, подсвечники и разные украшения в этих часовнях были из ключиц и позвоночных хребтов, барельефы -- из мелких костей, но все отличалось грубой безвкусицей, как и сама идея.
Ганс Христиан Андерсен «Импровизатор»

Купил себе роман, в мягкой обложке, но страниц на 400 убористым шрифтом. Красота нечеловеческая!
Сцены -- одна мрачнее другой, всё крутится вокруг религии, грехов, судьбы. Сейчас вот герой читает "La Divina Commedia", ночами мучается кошмарами, следует за Вергилием. А до этого была глава как он жил в долине возле Рима, у приемных родителей-бедняков: для жилья использовался старинный склеп, в нишах они спали, хранили пищу и разводили огонь. Перепечатывать невозможно -- каждый абзац хорош. В сети поискал -- не нашел. Зато могу сказать где купить, всего за 20 рублей.

Далее обещают такое:

Герой этого романа -- презабавное лицо: восторженный итальянец, пиетист, поэт, любит женщин и страх как боится, чтобы какая-нибудь не соблазнила его; человек со слабым характером, чуствует позор вельможеского покровительства, страдает от него -- и не имеет силы освободиться из-под ярма.
С ним что ни шаг, то приключение. Он влюблен в трех женщин, но с одною из них расходится по недоразумению; другая любит его по-братски; на третьей он, наконец, женится [...]
Между многочисленными его приключениями много поистине чудесных ...
В.Г. Белинский