Люди придумывают отцов — иными словами, истории, — чтобы придать смысл случайности спа¬ривания, которое никто из нас — никто из тех, кто рожден на свете этого спаривания и десяти темных лунных месяцев, — не может видеть.

(Паскаль Киньяр, Секс и страх)